Cerpen Dewan Sastera Oktober 2011
description
Transcript of Cerpen Dewan Sastera Oktober 2011
CERPEN DEWAN SASTERA OKTOBER 2011. SUMPAH
KUALA KEDAH
CERPEN ini mengenai sejarah malang negeri Kedah. Antara yg menyalakan hasratku utk
menulis ialah cerita Dr.Mahathir dlm bukunya A Doctor in The House bgmana dia melihat
seorang tua Kedah ditendang oleh askar Siam kerana tidak berhenti ketika lagu
kebangsaan Siam dimainkan. Juga tulisan pegawai British Sherard Osborn (The Blockade
of Kedah 1838) yang dihantar membantu Siam memerangi orang Kedah.
SUMPAH KUALA KEDAH
Oleh Zurinah Hassan
Alor Setar 1943
Dengan hati-hati Ayub mengangkat dulang berisi udang sungai yang dijemur sejak pagi
tadi. Udang itu ditangguknya dari sungai di belakang rumah. Udang yang sentiasa
banyak di sungai itu dibawa balik dan direndam di dalam basin untuk menanggalkan
selut-selut yang melekat. Beberapa minit kemudian airnya ditukar. Basin itu dikocak-
kocak untuk memastikan tiada lagi kotoran. Udang yang sudah bersih ditapis dan
dijemur di dalam dulang. Kalau matahari panas sampai ke petang, dua atau tiga hari
menjemur sudah elok keringnya. Udang yang sudah kering dimasukkan ke dalam kain
putih yang nipis, dibalut dan diikat kejap-kejap lalu dihentak-hentakkan ke perdu kelapa
di sisi pelantar untuk menanggalkan kulit. Akhirnya udang itu ditampi sebelum
dibungkus kemas.
Setiap pagi sepupunya Hassan akan datang mengambil udang kering untuk dijual di
Pekan Rabu. Setiap malam Hassan pulang dari pekan menghulurkan beberapa keping
duit syiling. Biasanya mereka akan dapat beberapa keping duit syiling lima sen dan satu
sen berwarna tembaga, berbentuk empat segi gambar King George VI
.
Duit itu cukup untuk belanja mereka anak beranak. Emak sangat hati-hati bila
berbelanja. Setiap hari emak tidak lupa memasukkan satu sen ke dalam tin bulat dan
menyimpannya baik-baik di atas almari. Bila Ayub diterima masuk ke Kolej Sultan Abdul
Hamid, emak membuka tin untuk mengeluarkan wang secukupnya bagi membeli seluar,
baju, buku dan keperluan yang lain. Tetapi sejak tahun lepas mereka tidak lagi mendapat
wang syiling berwarna tembaga itu. Duit syiling itu sudah tidak laku. Ayub sedih bila
emak menangis kerana syiling yang disimpannya hingga penuh tin tidak boleh
digunakan lagi. Sekarang mereka terpaksa memakai duit Jepun iaitu duit kertas dengan
gambar pokok kelapa.
Kalau dia berjalan jauh sedikit menyusur sungai dia akan mendapat tangkapan yang
lebih banyak Tetapi emak dan ayah akan marah “ Jangan kau berani berani sangat nak
buat semua kerja. Takut kalau ditangkap Jepun.”. Memang itulah yang didengarnya dari
ayah setiap kali dia hilang dari rumah. Biasanya Ayub diam sahaja kerana tidak berani
menjawab cakap ibu bapa. Dia tahu adalah berdosa besar kalau bercakap kasar dengan
ibu. Cuma kadang-kadang dia cuba menerangkan kepada ibu “Jepun dah tak ramai lagi
di Kedah ni mak. Sekarang ni Jepun dah menyerahkan Kedah kepada Siam. Siamlah yang
memerintah kita sekarang”.
Ayub juga takut untuk bergerak ke sana ke mari. Tapi dia harus mencari sedikit wang
untuk meneruskan kehidupan. Inilah kerja yang dapat dibuatnya sejak dia tidak dapat ke
sekolah lagi. Memang dia sedih dan geram dengan keadaan yang berlaku. Dia baru saja
mula belajar di Maktab Sultan Abdul Hamid. Keseronokannya ke sekolah hancur bila
Jepun menyerang Alor Setar. Jepun telah memporak-perandakan negeri dan melakukan
kekejaman di sana sini. Semua orang hidup di dalam ketakutan.
Pada pertengahan tahun 1943 itu kelihatan pula pengawal atau polis berbangsa Thai
meronda di pekan Alor Setar. Rakyat mendengar khabar bahawa Jepun telah
menyerahkan Kedah kepada Siam, kononnya sebagai hadiah tanda terima kasih atas
budi baik Siam membenarkan asykar-asykar Jepun melalui negerinya untuk menakluk
Malaya. Ayub selalu berkata di dalam hatinya. “Cantik muka dia. Negeri aku pula dibuat
barangan hadiah. Habis kami ni hamba pecacai ke yang mesti ikut tak boleh bersuara
apa-apa.” Namun kata-kata itu hanya terpendam dan membara di dalam dadanya. Tidak
ada siapa berani bersuara pada masa itu. Bagi Ayub samaada Jepun atau Siam,
keduanya sama saja. Mereka adalah bangsa asing yang menakluk negerinya. Mereka
tiada hak untuk membuat sesuka hati.
Selepas menyimpan udang yang sudah kering itu ke dalam bekasnya, Ayub duduk
memerhatikan adiknya Kamariah dan Lijah yang sedang bermain di depan tangga. Emak
yang sedang sarat mengandung membasuh ubi di perigi.
Sekarang keadaan sudah agak aman. Walaupun polis tentera Jepun yang dipanggil
Kempeitai itu masih ada di Negeri Kedah tetapi mereka tidaklah berperangai ganas
seperti dahulu dan tidak lagi bertindak sewenang-wenangnya terhadap orang awam.
Kata orang, Jepun hormat pada tentera Siam yang dihantar untuk menjaga keamanan.
Dengan keadaan ini, dapatlah orang-orang kampung meneruskan kehidupan walaupun
dengan serba kedaifan. Lijah dan Kamariah boleh bermain masak-masak di tepi tangga.
Mereka mengutip tempurung untuk dijadikan periuk. Mereka mengutip daun-daun untuk
dijadikan ikan. Mereka mengorek pasir yang dibayangkan sebagai beras. Mereka meniru
cara emak bekerja, bekerja sambil merungut tentang beras yang sudah semakin sukar
dicari, tentang anak-anak yang demam panas, tentang anak-anak jiran yang seluruh
badan bertepek-tepek dengan kudis buta.
Tiba-tiba terdengar orang berteriak. Sekumpulan lelaki sedang mengusung sesuatu
berjalan ke arah rumah mereka. Ayub bingkas bangun dan berdebar debar bila melihat
yang diusung itu ialah datuknya. Dia menjerit memanggil ibu yang sedang membasuh
ubi di perigi. Minah berlari ke arah ayahnya. ‘Ayah, ayah, kenapa ayah? Minah berteriak.
Kamariah dan Lijah segera mencampak tempurung dan daun daun yang dipegang.
“Kenapa dengan tok wan. Apakah tok wan sudah mati?
Darus yang diusung diletakkan di atas pelantar di depan tangga. Cucu-cucu merasa
sedikit lega bila Darus mengawang-gawangkan tangan dan melepaskan batuk. Darus
mengawang-gawangkan tangannya minta dibaringkan mengiring. Dia mengaduh kerana
belakangnya terasa amat sakit dan pedih. Orang yang berkumpul di situ melihat di
belakang Darus. Mereka menggeleng kepala bila ternampak warna hitam lebam di situ.
Beberapa orang yang melihat kejadian itu menerpa ke rumah mereka. Kenapa? Apa
terjadi kepada Pak Darus?
“Ah polis Siam laknat tu ....” jawab Ahmad salah seorang yang mengusung Darus pulang.
Dari tadi memangku kepala Darus. Dadanya berombak menahan rasa marah.
“Kenapa? Apa salahnya?” Beberapa orang bertanya?
“Polis Siam tu terajang dia dari belakang jatuh tersembam ke tanah. Hah kami ingatkan
dia sudah tak ada lagi...” Sahut pula si Dolah yang sama-sama berada di tempat
kejadian.
Uda Leman menceduk air di guri tempat membasuh kaki. Air guri kosong, Leman berlari
ke perigi menceduk air dengan timba upih. Air dituangkan ke atas tapak tangannya lalu
diusapkan ke muka Tok Darus. Minah bergegas ke dapur mengambil geluk air. Geluk
disuapkan ke mulut Darus. Darus yang kelelahan cuba meneguk seteguk dua. Batuknya
reda sedikit. Saidin mencapai botol minyak angin yang sememangnya ada di depan pintu
rumah dan mula mengurut dada Darus.
Ada yang memicit-micit bahu . Ada yang memicit-micit kaki dan lengannya.
Darus yang terbaring lembek tidak bermaya membiarkan sahaja apa yang dilakukan ke
atasnya. Orang kampung menggelengkan kepala. Ada yang tunduk dengan wajah
teramat sedih. Semua orang terbayangkan wajah bengis polis berbangsa Siam yang
mundar mandir di pekan Alor Setar.
“Begini, Pak Darus naik basikal ke Alor Setar tadi. Dia melintas depan Balai Polis. Masa tu
mereka sedang menurunkan bendera Siam. Kau tau la bila bendera diturunkan dan lagu
kebangsaannya dimainkan semua orang kena berdiri tegak. Pak Darus tak berhenti. Apa
lagi teruklah dia dikerjakan si polis bedebah tu.
“Allah” Darus tercungap-cungap tak dapat berkata apa-apa.
“Kenapa ayah tak berhenti? Bukan ayah tak tahu setiap kali bendera dinaikkan kena
berhenti beri hormat. Memang kita tak suka tapi apa boleh buat kalau tidak kita mati
dibunuh.” Tanya Minah
“Macam mana nak berhenti aku tak dengar lagu Siam tu dimainkan. Kau bukan tak tahu
telinga aku dah tak elok,” Darus cuba bersuara tetapi percakapannya diganggu oleh
batuk yang panjang dan tak terkawal. Batuk yang bagai mengoyak dadanya itu
membimbangkan semua orang.
Bila batuk Darus mulai reda, Minah mencelah sambil tangannya tak berhenti-henti
mengurut dada bapanya, “Kesian ayah. Dia memang tak berapa dengar sekarang ni.
Kalau kita bercakap dekat-dekat macam ni bolehlah dia dengar tapi kalau jauh sedikit
tak boleh dengar apa-apa.”
“Kami pun tak benarkan ayah naik basikal ke pekan Alor Setar. Bunyi kereta pun dia
kurang dengar, bahaya sangat,” sahut Yahya.
Minah tahu ayahnya dalam perjalanan menghantar udang sungai ke rumah Tengku
Sulaiman. Tengku itu selalu membeli udang mereka. Kalau ikutkan, memang mereka
tidak benarkan Darus ke mana-mana. Dia sudah tua dan sering sakit-sakit. Tetapi Darus
adalah jenis orang tua yang degil. Katanya kalau keluar berjalan-jalan keluar juga peluh.
Kalau berdiam sahaja di rumah badannya semakin lemah.
“Sampai hati polis tu buat ayah begini. Ayah sudah tua dan tak larat pun” Minah
bersuara hampir menangis.
Darus diusung ke atas rumah. Tubuh yang sudah tua dan telah lama sakit-sakit menjadi
semakin tidak bermaya. Darus hanya berbaring dan mengerang-ngerang kesakitan.
Makanan yang disuap hampir tidak tertelan. Tiga hari kemudian Darus menghembuskan
nafasnya yang terakhir. Selepas perkebumian Darus, Minah pun sakit dan melahirkan
anak walaupun belum cukup bulan. Secara kebetulan hari itu adalah hari lahir Ayub. Ini
bermakna dia dan adiknya yang baru ini mempunyai tarikh lahir yang sama. Adik baru
itu diberi nama Hamid.
Sejak peristiwa datuknya dikasari polis itu, Ayub tidak banyak bercakap. Dia sering diam
dan termenung. Dia memandang padang menerung yang meluas hingga ke deretan
bukit yang dibaluti belukar. Perasaannya semakin sayu ketika deretan bukit itu semakin
ditelan redup petang. Perasaan marah sedang meluap-luap di dadanya. Kepalanya
terasa panas bagaikan berasap. Dia merasa terlalu marah kerana orang asing boleh
datang ke negerinya dan buat sesuka hati kepada anak negeri lebih-lebih lagi kepada
orang tua yang tidak berdaya seperti datuknya Darus.
Kuala Kedah 2003
Pada petang yang nyaman itu Datuk Ayub tiba di Kuala Kedah bersama adiknya Hamid
dan dua orang anak saudaranya Kamal dan Hisham. Beberapa orang yang mengenalinya
bangun menghulurkan tangan. Datuk Ayub menyambut salam dan membalas senyuman
walaupun dia tidak mengenali mereka. Hamid yang berjalan di sebelah seperti biasa
merasa bangga dengan kedudukan abangnya. Hisham dan Kamal juga bangga berjalan
dengan Pak Long, orang besar yang dikenali di seluruh negara itu.
Mereka duduk di sebuah meja beralas dan berbunga yang sudah disediakan “Hari ini hari
lahir Pak Long dan ayah,” kata Hisham dan Kamal. “Oh nak buat surprise lah ni” Kata
Ayub dan Hamid hampir serentak.
Usia Datuk Ayub genap tujuh puluh empat tahun hari ini. Dia amat bersyukur kerana
masih mampu berdiri di bumi Allah ini, walaupun diwajibkan hadir di hospital sebulan
sekali untuk pemantauan. Hamid yang empat belas tahun lebih muda pula kelihatan
kurus dan cengkung. Hamid sememangnya lebih rendah dan tubuhnya lebih kecil
daripada abangnya. Selalu juga orang menegur hal ini tetapi Hamid tidak pernah marah.
Dia malah berjenaka, “Ya lah, aku lahir di zaman Jepun. Mak aku pun makan ubi, mana
nak cukup susu.”
Datuk Ayub sememangnya ingat yang hari ini adalah hari lahirnya dan hari lahir adiknya
Hamid. Setiap kali datangnya tarikh ini fikirannya sedikit terganggu. Dia masih dapat
membayangkan wajah dan tubuh datuk yang mengerang sakit setelah diterajang oleh
pengawal Siam di hadapan Balai Polis Alor Setar pada tahun 1943. Peristiwa yang amat
menyakitkan hatinya itu sudah diceritakan dengan panjang lebar kepada anaknya dan
anak-anak saudaranya. Peristiwa itu kerap diulang-ulang setiap kali dia dijemput
memberi ceramah atau bercakap di dalam forum sejarah.
Selepas bersara dari perkhidmatan awam, Ayub semakin aktif di dalam Persatuan
Sejarah Kedah. Itu juga cara dia mengisi kesunyian hidup di hari tua setelah anak
tunggalnya memilih untuk mencari rezeki di luar Negara, manakala isterinya memenuhi
waktu dengan menjadi pemimpin Persatuan Wanita. Dia kerap berulang-alik ke Kedah
menjalankan aktiviti persatuan. Bila di Kedah dia jarang tinggal di hotel. Dia lebih suka
tinggal di rumah Hamid yang terbina di atas tanah rumah asal keluarganya dahulu. Di
situ dia terasa amat dekat dengan masa lalu. Tambahan pula sekarang hanya dia dan
Hamid sahaja yang ada. Lijah dan Kamariah meninggal sebelum dewasa diserang
penyakit beri-beri pada zaman kekurangan zat makanan itu.
Ayub tidak belajar Sejarah di Universiti tetapi minatnya dalam sejarah Kedah sangat
mendalam. Dia banyak membaca buku dan melanggani jurnal. Pada pandangannya,
Kedah menduduki tempat yang unik sebagai empayar tertua. Sejak abad ke-13 Kedah
adalah sebuah negeri yang berdaulat dan mempunyai pelabuhan yang terkenal di Sungai
Bujang Sejarah negerinya pernah tertulis dengan tinta gemilang. Tetapi warna warna
kegemilangan mulai pudar bila Siam muncul sebagai kuasa besar. Kedah mula terancam.
Siam yang pada masa sekarang bernama Thailand mengamalkan dasar imperialistik
meluaskan jajahan takluknya dan berjaya memaksa negeri-negeri di utara Semenanjung
menghantar ufti berbentuk bunga emas kepadanya. Pada tahun 1791 Siam telah
menakluk Kesultanan Melayu Patani yang merangkumi wilayah Pattani, Yala dan
Narathiwat dan menukar namanya menjadi Changwat Pattani.
Pada pertengahan abad ke-18, tanah pusaka moyang mula didatangi oleh bangsa-
bangsa dari Barat. Armada Inggeris dan Perancis mencakar luka perairan tanah ibunda
untuk meluaskan pengaruh di Asia Tenggara. Pada tahun 1786 Sultan Kedah terpaksa
menyerahkan Pulau Pinang kepada Syarikat Hindia Timur yang diwakili oleh Kapten
Francis Light. Ayub dapat membayangkan betapa pedihnya hati seorang Sultan kerana
terpaksa menyerahkan sebahagian dari negerinya kepada kuasa asing. Ini dilakukan
kerana mengharapkan Britain akan melindungi Kedah kalau Siam menyerang. Tidak
cukup dengan sebuah pulau, Syarikat Hindia Timur berunding pula untuk mendapatkan
sejaluran wilayah yang bertentangan dengan Pulau Pinang 14 tahun kemudian. Tanah itu
kemudian dinamai Province Wellesley. Walaupun pengambilan itu melibatkan bayaran
sewa namun ia tetap menjejaskan kedaulatan dan maruah sebuah negeri.
Ayub juga sering memulakan ceramahnya dengan serangkap pantun yang diubahsuai
dari pantun lama:
Pulau Pinang bandar baharu
Kapten Light menjadi raja
Bila terkenang nasib Melayu
Jatuh berlinang air mata
Pulau Pinang berpindah tangan, namun begitu bila Siam benar-benar menyerang Kedah
pada tahun 1821, Inggeris tidak membantu. Inggeris telah mungkir janji terhadap negeri
kecil yang tidak berdaya melawan. Maka Kedah pun berada di bawah cengkaman Siam.
Bukan tidak ada percubaan untuk merungkai kuku penjajahan yang tajam dan berbisa
itu. Negerinya juga mempunyai sederetan nama pahlawan yang berani. Di antaranya
ialah Tunku Kudin yang mengepalai perjuangan untuk mengembalikan maruah negeri
pada tahun 1831 dan Tunku Mohammad Saad yang menggadai nyawa dalam percubaan
menghalau penjajah. Tunku Mohammad Saad pernah berjaya mengusir Siam keluar dari
Kedah melepasi Singora atau Songkhla. Malangnya kejayaan tidak kekal lama. Siam
menyerang balas dan bertindak ganas. Lebih menyakitkan ialah tindakan Inggeris yang
tiba-tiba menyebelahi Siam kerana menyedari bahawa persahabatan dengan Siam akan
lebih menguntungkan mereka.
Dengan sokongan Inggeris, Siam tidak takutkan apa-apa lagi. Rakyat yang cuba bangkit
itu dipijak dan dilanyak, ditindas dan dipulas sehabis-habisnya. Mereka membalas
kebangkitan rakyat Kedah dengan pelbagai rupa kekejaman yang tidak dapat
dibayangkan sanggup dilakukan oleh makhluk yang bernama manusia. Paling
menyakitkan ialah gambaran yang diberikan oleh seorang pegawai tentera laut British
yang dihantar untuk memerangi rakyat Kedah. Setelah tiba di sini, pegawai yang
bernama Sherard Osborn menjadi insaf bila melihat sendiri penyeksaan yang dilakukan
terhadap rakyat Kedah. Osborn menyanjung orang-orang Kedah kerana telah bangun
mempertahankan hak sendiri. Sherard Osborn telah mengabadikan segala peristiwa
berdarah di muara Kuala Kedah dalam bukunya The Blockade of Kedah 1838 : Osborn
menggambarkan pelbagai rupa penyeksaan. Pihak musuh lebih suka menyeksa daripada
membunuh kerana jeritan dan lolongan kesakitan menjadi hiburan kepada si syaitan.
Rakyat yang ditangkap ada yang dimasak hidup-hidup. Mereka ditelanjangkan dan
dimasukkan ke dalam lubang kayu. Si syaitan akan menyalakan api yang cukup panas
tapi perlahan-lahan, dengan tujuan, melambat dan memanjangkan kesakitan. Mangsa
akan melolong kepanasan dan kepedihan yang tidak dapat digambarkan.
Segala yang dikisahkan di dalam buku itu membuat kepala Ayub terasa panas bagaikan
berasap. Ini ditambah pula dengan kenangan kepada datuk tempat dia bermanja yang
mengerang-ngerang kesakitan akibat diterajang oleh polis Siam. Rasa sedih dan marah
itu diheretnya sampai ke tua. Tetapi tidak ada apa-apa lagi yang dapat dilakukan selain
bersyukur yang segalanya sudah berakhir. Dia bersyukur yang keturunannya terlepas
daripada azab sengsara.
Selepas tamat perang, dia meneruskan pelajaran dan berjaya memasuki universiti di
Singapura. Pada tahun negara mencapai kemerdekaan, dia baru bertugas sebagai
pegawai kerajaan. Hamid pula hidup sederhana sebagai kontraktor dan peniaga. Jejak
Hamid dituruti oleh anaknya Hisham sementara Kamal selesa bekerja di bank. Restoren
makanan laut di mana mereka menikmati makanan petang itu sudah dua tahun
diusahakan oleh Hisham.
Dia pernah berkata kepada Kamal dan Hisham, “Kau orang sekarang ni beruntung. Kau
lahir semasa negara kita sudah bebas, boleh belajar dan berniaga dengan aman. Pak
Long dan ayah kau dulu merasa azab seksa di zaman penjajah. Bila Jepun datang sekolah
ditutup. Bila tamat perang barulah boleh belajar semula. Alhamdulillah Pak Long dapat
belajar hingga ke universiti. Dulu cuma ada sebuah universiti sahaja, itupun di
Singapura. Bukan senang nak ke sana. Dari Alor Setar naik keretapi ke Bukit Mertajam
atau Perai. Dari stesen itu tukar pula kereta api ke Singapura. Dua hari baru sampai.”
“Pak Long dulu belajar sama dengan Dr. Mahathir ke?”
“Dr. Mahathir awal lagi. Dia dah tahun akhir baru Pak Long masuk.” Jawab Ayub.
Ayub juga tidak henti-henti menasihati anak-anak saudaranya supaya mengambil
peluang yang disediakan oleh kerajaan untuk memajukan rakyat terutama kaum
bumiputera. Nasihat seperti itulah juga yang disampaikan kepada belia-belia yang
mengikuti ceramahnya.
“Tapi sekarang pun susah juga. Susah sekarang macam lain Pak Long. Orang makan gaji
macam Pak Long dan Kamal tiap-tiap bulan dapat gaji, tak merasa pahit maung jadi
businessman macam kami.” Kata Hisham
“Kontraktor macam saya banyak masalah Pak Long. Yang paling rumit ialah masalah
pekerja. Kami amat bergantung kepada tenaga buruh. Bukan senang Pak Long. Kadang-
kadang kita ada pekerja yang baik, tidak dapat kontrak. Kadang-kadang bila dapat
kontrak, pekerja pula buat hal.”
Hamid yang dari tadi hanya mendengar perbualan turut menambah, “Semuanya
mengharap kepada buruh asing padahal ramai anak-anak muda kita sendiri yang
menganggur. Tahun lepas sepupu kita, Salmah merayu-rayu minta tolong berikan kerja
kepada anaknya, Mokhtar. Saya fikir elok juga, daripada kita menghabiskan wang
mengupah orang lain lebih baik kita bagi duit kepada saudara mara sendiri. Tapi bila
saya bagi kerja, dua tiga bulan dah nak berhenti. Bila dah tak mahu bekerja tu macam-
macamlah dia mereka-reka cerita tentang keburukan saya. Akhirnya saya dengan
Salmah pula yang bermasam muka.”
“Saya bukan tak tahu hal si Mokhtar tu. Dulu saya pernah jumpa dia ponteng sekolah.
Dia duduk merayau di pasar raya. Mak dia bersusah payah berikan dia duit sekolah, dia
habiskan di mesin permainan”. Kamal pula membuka cerita.
Dari meja makan itu mereka dapat melihat jalan raya, jeti dan kuala yang menganjur ke
laut terbuka. Sayangnya pemandangan indah laut petang terganggu pula oleh
penunggang motosikal yang menunggang terlalu laju. Hisham yang faham apa yang
berlegar di dalam fikiran Pak Longnya bersuara “Begitulah Pak Long, budak-budak
sekarang memang tak takut mati. Kerajaan dah besarkan jalan raya. Tapi jalan raya
disalah guna, dijadikan tempat berlumba. Polis pun tak larat nak kawal lagi. Semalam
Pak Cik Halim, bekas tukang masak saya menangis-nangis sebab anak dia kemalangan.
Anak dia tu memang kaki lumba haram. Dah berbuih-buih mulut maknya berleter, tapi
tak dihiraukan. Sekarang apa jadi? Khabarnya kaki budak tu kena potong. Dah jadi
macam ni, mak bapa juga yang susah. ”
Ayub melepaskan keluhan. Berita-berita begini sudah banyak kali didengarnya. Tubuh
tuanya bagaikan tidak larat lagi menerima perkhabaran tentang anak-anak bangsanya
yang mati sia-sia. . Begitu ramai yang terbunuh dan hilang upaya dalam kemalangan
jalan raya akibat kecuaian atau sengaja mencari maut dalam lumba haram. Begitu ramai
yang menjadi bangkai bernyawa kerana dadah. Begitu banyak bayi Melayu yang
ditinggalkan mati di tong-tong sampah. Begitu ramai remaja Melayu yang hidup segan
mati tak mahu merayau-rayau di pasar raya atau menghabiskan masa dan wang di kedai
permainan. Dengan keadaan ini, berapa keratkah lagi yang boleh diharapkan untuk
membela tanah air? Melayu hanya menunggu saat kekalahan sedangkan musuh di
sekeliling sentiasa menguatkan kedudukan dan mempertajamkan taring
Pandangan Ayub berlabuh ke kota Kuala Kedah di seberang sungai. Kota itu masih
berdiri bagai monumen yang sepi, menghadap ke kuala yang pernah merah disimbah
darah. Di situ ada parut luka bangsa yang tidak mungkin akan terpadam. Namun berapa
ramaikah orang-orang yang lalu di situ membaca sejarah silam?. Ayub mengingat
kembali kata-kata George Santayana “Bangsa yang tidak belajar dari sejarah akan
disumpah oleh sejarah untuk mengulangi kesilapannya”. Kata-kata itu juga sering dipetik
oleh Dr.Mahahtir di dalam ucapan ucapannya.
Laut Selat Melaka beralun rendah menyalami pantai Kuala Kedah. Angin petang yang
nyaman mengusap muara yang indah. Di daratan tiada lagi musuh musuh asing yang
mengganas dan menyeksa rakyat tempatan sepertimana yang diceritakan oleh Sherard
Osborn. Malangnya anak-anak negeri pula yang menganiayai diri sendiri.
Sebelum pulang Datuk Ayub mengambil gambar kota Kuala Kedah dengan kamera
telefon bimbitnya. Malam itu Datuk Ayub mengetik papan kekunci menghantar
kemasukan baru ke dalam blognya. Dia mengabadikan gambar kota Kuala Kedah dan
menulis sebuah puisi di bawahnya,
Kota Kuala Kedah masih berdiri
tapi aku tidak akan berlama di sini
sebelum aku pergi kutinggalkan pesan ini:
setelah tiada lagi musuh asing
yang menyeksa anak negeri
janganlah segala anak Melayu
menzalimi diri sendiri.
Cucuku
Bacalah catatan di kota Kuala Kedah
Sebelum kau dimakan sumpah
Hamid yang dari tadi hanya mendengar perbualan turut menambah, “Semuanya
mengharap kepada buruh asing padahal ramai anak-anak muda kita sendiri yang
menganggur. Abang ingat cucu arwah abang Hassan, si Mokhtar tu?Tahun lepas emak
dia merayu-rayu minta tolong berikan kerja. Saya fikir elok juga, daripada kita
menghabiskan wang mengupah orang lain lebih baik kita bagi duit kepada saudara mara
sendiri. Tapi bila saya bagi kerja, dua tiga bulan dah nak berhenti. Bila dah tak mahu
bekerja tu macam-macamlah dia mereka-reka cerita tentang keburukan saya. Akhirnya
saya dengan Salmah pula yang bermasam muka.”
Musim Jepun dulu abang Hassan berniaga di Pekan Rabu. Dia tolong jualkan udang
kering kita.”
Eh pada masa tu dah ada Pekan Rabu ke?” Tanya Hisham.
Ada, tapi tidaklah ada bangunan macam sekarang ini. Cuma bangsal panjang, bertiang
kayu beratap nipah, berlantai simen terbuka tak berdinding.