LA NOVELA CUBANA ESCRITAFUERA DE CUBA

La literatura cubanase encuentraen la actualidaden uno de esospeculiaresmomentosde la historia literaria de algunos paisesen quese puedenestudiarseparadamentelas obras de muchosautoresde unmismo país que por circunstanciasespecialesviven totalmente se-paradosfísica y espiritualmente,como si vivieran en mundosaparte.Cuba es el ejemplo más sobresalientede semejantesituación en laépoca actual. A partir de la toma del poder por Fidel Castro se haido produciendoun distanciamientocontinuo y progresivo que per-mite observaren el presentedos vertientesclarasy bien definidasenel campode las actividadesy los estudiosliterarios. La producciónestan amplia en Cuba y fuera de ella, que a los efectos de esteestudiosólo me referiré a la literatura cubana que llamaré del «exterior»,es decir, aquella escrita por autorescubanosque viven y publicanfuera de Cuba, para diferenciarla de la dc aquellos que residen yescriben en la isla. En ambos lados de lo que pudiéramosllamar«cortina de palmas reales» (aparte las de hierro y bambú) es evi-dente una renovadaactividad lileraria.

En casi todos los génerospodemosencontrarbuenasmuestrasdela vitalidad literaria de los cubanosque han optado por vivir en elextranjero. Con respecto a la poesía podríamos citar más de unacincuentenade poetascon poemarioscompuestosy publicados fuerade Cuba. SegúnMatías MontesHuidobro y Yara González,«en unosdiez años de exilio, hay un mundo poético considerableque estamossegurosse le va por encimaal mundo poético de muchospaíses la-latinoamericanosen igual período de tiempo»’. Por supuesto,esaafirmación es más bien de caráctercuantitativo que cualitativo. No

MATÍAS MONTES HIJIOOBRO y YARA GONZ4uz: Bibttografía crítica de tapoesíacubana. Plaza Mayor. Nueva York, 1972, pág. 11.

s

168 ALBERRI GLJTIERREZ DE LA SOLANA ALH, 2-3

obstante,la comparacióntambién seria favorable, en muchos casos,con un sentido cualitativo, pues hay un buen número de auténticospoetascon genuino estro y hondo sentir. La escala generacionaldeestos bardos del destierro es muy amplia; algunos ya gozaban derenombre antes de salir de Cuba, como Gastón Baquero, RafaelSténgery MercedesGarcía Tudurí, otros han comenzadoa publicary a darsea conocerfuera de la isla. Entre ambos gruposexisteotroformado por autoreslíricos que ya habíancomenzadoa escribir ensu patria, aunqueno erantan conocidos.En resumen,se apreciaunafebril actividad poéticaen el exterior, hay abundanciade poemariosy no faltan los poetasgenuinos.

En la cuentística,«los narradorescubanos radicados fuera deCuba, graciasa un esfuerzoy tesóndignosde encomio,han preser~vado con suquehacerheroico toda una gallarda tradición de calidadque arranca desdeel siglo xíx con los intentos narrativos de JoséMaría Heredia y sus Cuentos Orientales (1839)»2 En este génerotambiénpuedeobservarseuna variada escala generacional.Narrado-res de renombre internacional antesde salir de Cuba, como LinoNovás Calvo, Ramón Ferreira y Calvert Casey han renovado suslaureles publicando nuevas coleccionesdc cuentosen el extranjero,y otros queya habíancomenzadosus labores literariasen Cuba apro-ximadamenteen la décadaanterior al triunfo de Fidel Castro, comoMatías Montes Huidobro, Lorenzo García Vega y Julio Matas, hanpublicado colecciones de cuentos en el exilio. Además, hay otrosnarradoresque se han dado a conocerdespuésde mudarseal extran-jero, como Alberto Andino con su libro Polvos y todos; Carlos Al-berto Montanercon sus coleccionesde cuentosPókerde brujas e ms-tóntaneasal borde del abismo;José SánchezBoudy con sus Cuentosgrises, Cuentosdel hombre y Cuentos- a luna llena; Bernardo VieraTrejo (que ya era bien conocido como periodista)con Militantes delodio y otros relatos; Eugenio SánchezTorrentó con su libro Fran-cisco Manduley: historia de un pescadorde ranas, basadoen las na-rracionesde los cubanosque huyen de Cuba en pequeñasembarca-ciones,Angel Castrocon sus Cuentosdel exilio cubano,Cuentosyan-quis y Cuentos de Nueva York, y otros muchos que haríanmuy ex-tensaesta relación. Además,el literato chileno-cubanoAlberto BaezaFlores ha publicado despuésde salir de Cuba muchas narraciones

Conferencia de Julio HernánrezMiyares titulada «El cuento cubano deldestierro: trayectoria y recuento», pág. 1, leída en la Tercera Reunión deEstudios Cubanos del Instituto de Estudios Cubanos,celebradaen Washing-fon O. C. del 26 al 28 dc mayo de 1973.

LA NOVELA CUBANA ESCRITA FUERA DE CUBA 169

largas y cortas relacionadascon la situación cubana, y entre ellassu apasionantelibro de cuentosCaribe amargo.

En el campode la crítica y la investigaciónliteraria, la actividadde los cubanosque viven fuera de su patria es igualmenteabundante.Más de un centenarde autoreshan publicadomás de cien libros, al-gunosfolletos y muchísimosensayos,artículosy recensionesen revistasy periódicos. principalmentesobre temas de literatura cubana, his-panoamericanao española.También entre estos críticos e investiga-dores hay algunos que ya eran conocidos antesde salir de Cuba yotros que se han dado a conoceren el extranjero.De JorgeMañaches La teoría de la frontera. (póstuma)y de RobertoAgramonteMartíy su concepcióndel mundo. Carlos Ripoil se ha destacadocon diver-sos libros, entreellos Escritosdesconocidosde JoséMartí, Patriw elperiódico de José Martí. Registro general 1892-1895,Archivo JoséMw-ti: repertoriocrítico y el Indiceuniversalde la obra de JoséMartí.Andrés Valdespino ha publicado Jorge Mañach y su generaciónenlas letras cubanas.ZenaidaGutiérrez-Veganos ha dado José MaríaChacón y Calvo, hispanista cubano. Eliana Rivero nos ha ofrecidoEl gran autor de Pablo Ne,-uda. De Gastónl3aquero es Darío, Cer-nada y otros temas poéticos.Entre los libros de JoséOlivio Jiménezse destacanCinco poetasdel tiempo y Antología de la poesíahispano-americanacontemporánea,y en colaboracióncon Eugenio Floril Lapoesía hispanoamericanadesdeel modernismo.Humberto Piñera hapublicado un libro en que contrastael pensamientode Unamuno yOrtega y Gasset, otro en que esludia el pensamientoespañolde lossiglos xví y xxní y un tercer libro sobre la novela y el ensayodeAzerín. Rosario Hiriart es la autora de dos monografíassobre lanarrativa de FranciscoAyala. HumbertoLópez Moralesha estudiadoel teatroespañolen su libro Tradición y creaciónen los orígenesdelteatro castellano. De Alberto Gutiérrez de la Solana es Maneras denarrar: contraste de Lino Novás Calvo y Alfonso HernándezCatá.Carlos Alberto Montaneres el autorde los seis ensayoscomprendidosen su libro Galdós, humorista y otros ensayos.Leonardo FernándezMarcanéha publicadoEl teatro de Tirso de Molina: estudio de ono-matología.Y Alberto Andino acabadepublicar unamonografíasobreMartí y España.La breve relación que antecededa una idea de laamplitud temáticade la obra de los críticos cubanosque residenenel extranjero, pero a las publicacionesmencionadaspodría añadirseotros libros, y ademásensayos,estudios,notas y recensionesde esosmismos autoresy otros muchos,como OscarFernándezde la Vega.RaimundoFernándezBonilla, Anita Arroyo. Eladia León Hill, Angel

170 ALBERTO GUTIERREZ DE LA SOLANA ALIl, 2-3

Aparicio Laurencio, Rosa Valdescruz,Francisco E. Porrata, MatíasMontesHuidobro,Rita Geada.CarlosRaggi.Julio HernándezMiyares,Carlos Márquez Sterling, Rosa Abella, Rosa M. Cabrera, Luis Ma-nuel Quesada,hastapasarde cien críticos cuyos trabajosde interpre-tación, crítica o investigación literaria aparecencontinuamenteen lasmás prestigiosaspublicacionesde Españay America.

En el género teatral,los cubanosobjeto de esteestudiohan tenidouna actividad limitadísirna, que no es comparablea la abundanteyvaliosa demostraciónde vitalidad y originalidad en los otros géneros,y que tampoco puedeparangonarsecon el nuevo teatro cubano enla isla. No es arriesgadoafirmar que la producciónes casi nula, aun-que se han representadoalgunaspiezasoriginales en las ciudadesdeNueva York y Miami y José Cid-Pérezha publicado en su libroUn tríptico y dos comediastres obras ya estrenadas.Esta debilidaden el teatroes lógica consecuenciade las dificultades y el costo querepresentael montajey la producciónde las obras teatrales,y de lafalta de ayuda. Ni tan siquiera se puede decir que no ha logradoun desarrolloparaleloal de los otros géneroscitados,pues en verdades casi inexistente.

El breve sumario que antecedeprueba una actividad abundante,crecientey útil de los cubanosque viven fuera de Cuba en la cuen-tístíca y la poesía.En la novela, quizá cl más difícil de todos los gé-neros por su extensión,estructura,complejidad, personajesy demáselementospropios de este tipo de obra, también puede observarseuna gran vitalidad entre los cubanosdel «exterior», Pero en la no-velística existe la diferencia de que habiendo desaparecidoya todoslos novelistasde la llamadaprimera generaciónrepublicana,constitui-da por hombresque habíannacidodentro de las dos últimas décadasdel siglo xix y que comenzarona darse a conocer como escritoresa principios de la época republicana,como JesúsCastellanos(1879-1912), Miguel de Carrión (1875-1929), Carlos Loveira (1882-1928),JoséAntonio Ramos(1888-1946),Luis Felipe Rodríguez (1888-1947)y Alfonso HernándezCatá (1885-1940),habiendofallecido algunosdelos de la segundageneración,como Miguel de Marcos (1894-1955),y no habiendoescritomásnovelasotros,como Lino NovásCalvo (t905)despuésde El negrero y Carlos Montenegro (1900) desdesu salidade Cuba, y no correspondiendoAlejo Carpentier(1904) al grupo delos del «exterior», resulta que la novelística de los cubanosdel des-

Fu cl mismo trabajo de la nota precedente,HernándezMiyares afirma queMontenegro «desdehacevarios años trabaja incansablementeen una noyela deinnegable tono autobiográfico», pág. 9.

LA NOVELA CUBANA ESCRITA FUERA DE CUBA 171

tierro está integrada exclusivamentepor escritoresde las siguientesgeneraciones,de los cualesalgunos ya han alcanzadorenombreuni-versal, como Guillermo CabreraInfante con su magistral Tres instestigres.

Contrario a lo quepodría creerse,no todaslas novelasde los na-rradoresdel «exterior» son de carácterpolítico o tema «comprome-tido», combativo o anticastrista.Hay una gran variedad de asuntos,temasy estilos. Tres tristes tigres obtuvo el Premio Biblioteca Brevede 1964, y es una de las más ingeniosasy más cubanasde todas lasnovelascubanasde todos los tiempos. CabreraInfante haceun des-pliegue inusitado, audaz y fecundo del uso de la lenguacomo medioeficazpara presentarnosla alegrevida nocturnahabaneraen determi-nados sectoresde la ciudad y según la disfrutabanalgunos noctám-bulos. La magia del vocabulario (que no es ni era ej de todos loscubanos),los juegos de palabras,los chistes,los retruécanos,las inge-niosidadesy demás artificios hacen de la novela un documentosmigual, brillante y profundamentecubano que servirá para preservarmuchasexpresionese invencionesdel genio y del «choteo» cubanos.Asimismo es una pintura singularpor su originalidad y su perspicacia,y multíplice como un caleidoscopioconstruidocon diversos elementosy aspectosde la vida cubana.Acierta RaymondD. Souzacuandoafir-ma: «A novel which marks a further step toward a completeempba-sis on languageis CabreraInfante’s Tres tristes tigres.» Esta novelatambiénconstituyeun magníficoejemplodel espíritu innovadordel autoren otro aspecto,el de la estructura.PoresoJulio Matas estima que laobra,abandonandocasi totalmenteel desarrollolineal, ha adoptado«esaforma de improbable rompecabezaso caleidoscopio,que hacede sulectura un delicioso ejercicio imaginativo e intelectual. Y es que cllenguaje,un lenguajesiemprecambiante...constituyela única sustan-cia que la estructura»~. En puridad, a pesar de la importancia má-xima del lenguaje,no puededecirseque es «la única sustanciaque laestructura»,pues hay una serieele relatos básicosde narradoresdis-tintos que forman el eje estructuralde la narración,aunqueno a lamanera arquitectural que los críticos considerabanantes como laexpresiónde la perfección de una novela. Sí puede afirmarse queTres tristes tigres es una aportaciónextraordinariaal nuevo conceptode algunos novelistas hispanoamericanosque sostienen que el len-

~ RAYMOND D. SOUZA: «LanguageVS Structure in the ContemporarySpanishAmerican Novel», en Hispania, LII (diciembre 1969), núm. 4, pág. 836.

JULIO MATAS: «Guillermo Cabrera Infante. Tres tristes tigre», en Re-vista Iberoamericana, XXXV (mayo-agosto1969), núm. 68, pág. 419.

172 ALBERTO GUTIERREZ DE LA SOLANA ALLí, 2-3

guajepor si mismo puedeser vehículosuficiente y adecuadopara ex-presar la experienciahumana, sin necesidadde las estructuras,lostemas, las caracterizaciones,los personajes«redondos»y «planos»y otros elementosarcaicosque la crítica exigía antespara otorgar elconceptode verdaderay legítima obra de arte a una novela. CabreraInfante tiene un dominio absolutodel lenguajey del folklore cubanos.Parael lector extranjero, y aun para muchos cubanos,la jerga, losdicharachos,las adivinanzasy los juegos de palabras,unos originalesy otros recreadoso modificados por el autor, puedenser incompren-sibles, porque pocas personase melusive pocos cubanos tienen elconocimientofolklórico de este novelista6

También ha alcanzadofama internacionalotro joven escritor: Se-vero Sarduy, que vive ahora en París. De sus tres novelas, Gestos(1.963), De dondeson los cantantes (1967) y Cobra (1972), ésta esla que le ha traído más renombre.La primera presentaya las earac-terísticasdel original estilo del autor. Sarduy muestrasu maestríadenarradormediantela presentaciónreiteradade motivos, notas indica-tivas y hechos (la santería,la loteria simbólica, la aspirina, los ruidosde la calle, las bombas,la maleta, etcj que forman parte principalde la narracióny de la vida y las vicisitudes de una cantantenegrarevolucionariaen la Habanadurantela última épocadeBatista. La ac-ción de la segundatambién transcurreen Cuba,una parteen el barriochino de la Habana.otra en el cementeriode Camagúeyy al final otravez en la capitaldela isla. Si Gestoses un buen ejemplo de la técnicanarrativa de Sarduy. su segundanovela contiene aún más originali-dadesque distinguen a su autor como un innovadorde la novelisticahispanoamericana.Según Sarduy. «tres culturas se han superpuestopara constitur la cubana—española,africana y china—; tres ficcio-nes que aluden a ellas constituyen este libro»t Por eso él hablade un curriculum cubense que viene integrado en la narraciónpor esastres nacionalidadesy sus metamorfosiscubanas.De dondeson los cantanteses mucho más compleja que Gestos, y es un se-gundo paso ascendentedentro del original estilo de Sarduy. En su

6 Para descubrir y comprender muchos de los prodigios del genio humorís-

tico de Cabrera Infante es una gran ayuda el libro La nueva novela hispano-americana y Tres tristes tigres, por José Sánchez-Boudy.Ediciones Universal.Miami, 1971.

Esta afirmación de Sarduy es errónea. La cultura china ha tenido muypoca trascendencia en la cultura cubana. El hecho de que hubiera un barrioy algunos restaurantes chinos en la Habana no tiene suficiente importanciay alcance para sostener Semeiante aseveracion.

LA NOVELA CUBANA LSCRITA FUERA DE CUBA 173

último libro, Cobra, se entrecruzandos relatospor medio de los cua-les el autor presentala relación Oriente-Occidente.Esta novela esmás rara que las dos anteriores,en ella se puededescubrir con másfuerza la originalidad del estilo, que Roberto González Echevarríaexplica con las siguientespalabras:

«Sarduyconsiderala producciónliteraria como unaseriear-ticulada de traslaciones,de trasladosy transmutaciones,no enrelación a un centro único, sino a una pluralidad de centros,corno planetasde diferentesgalaxiasgiran alrededorde diferen-tes soles, y éstos a su vez alrededorde otros astrosy constela-ciones(la teoríacosmológicadel Big Bang aludida en Cobra)»~

Cobra es también diferente de las dos primerasen que en és-tas el lugar de la acción, el ambiente y los personajesson cu-banos, y en cobra no lo son. Pero existe un elemento común quepuede descubrirseen Cobra y en De donde son los cantantesquele da unidad a cadaobra: el deseo,el erotismo disfrazado,travestido,metamorfoseadoen múltiples personajes.

Sonómbulodel sol, de Nivaria Tejera, Premio Biblioteca Brevede 1971. es otro buen ejemplo de la nuevamanerade narrarde al-gunos de los escritorescubanosjóvenes que viven fuera de Cuba.Netamentecubana,estáformada por los recuerdosde la vida de unhombremientrasdeniubulapor las calles de la Habanabajo el fuertesol tropical. El monólogo de Sidelfiro nos permite ver y reconocermuchas cosas y aspectosde dicha ciudad, aunqueel lenguaje, lafrecuente abolición de signos de puntuación,el tono poético y elritmo alucinatorio nos presentanuna visión onírica, trasfiguradade larealidad.Esta novelaacreditaa su autoracomo una audazy poéticarenovadorade la narrativa contemporánea.Tres tristes tigres, Dedondeson los cantantes,Cobra y Sonámbulodel sol son cuatroejem-píos sobresalientesdel nuevo conceptode la novela según sus res-pectivosautores,pero dentro de la unidad del propósitorenovadordelos tres novelistas se puedediferenciar sin dificultad alguna el estilo,las técnicas y la manerade narrar totalmentediferentesde cada uno,y de ellos Nivaria Tejera es la única que transformasu novelaen unasorprendenteexperiencialírica.

Conferencia de Roberto González Echevarría titulada «Sarduy en fra-ducción,>, pág. 2, leída en el XVI Congreso de Literatura Iberoamericana delInstituto Internacional de Literatura Iberoamericana, celebrado en MichiganSíate flniversity del 26 al 31 dc agosto de 1973.

174 ALBERTO GUTIERRI3Z DE LA SOLANA ALLí, 2-3

Todas las novelas relacionadashasta ahora, menos Cobra, sonde contenido,personajesy lenguajecubanos,y la acción de ellas sesitúa en la época anterior a la toma del poder por Fidel Castro. Siquisiéramossaber de la revolución castrista y su representaciónenla literatura cubanao de su influencia en su novelísticadichasnovelasno nos servirian. Pero ello no significa que no haya novelas de larevolucióncubana; las hay, escritasen Cuba y fuera de ella, y segúnJa ubicación ideológica y política de los escritores nos darán unavisión diferentedel mismo fenómenopolítico-económico-social.

Un obrero de vanguardia, de FranciscoChao Hermida, comienzadurantela última épocade la lucha contra la dictadura de Batista,presentándonoshechoshistóricos como el asalto a una armería y lahuelga revolucionaria (ambos fracasados)en 1958, y continúa conla toma del poder por los revolucionariosy las vicisitudes de éstoshastaque cl poder es dominadototalmentepor los comunistas.Des-pués del triunfo, el ingeniero Aquiles González,que es revoluciona-rio pero no es comunista,es delatadopor un antiguo compañerodelmovimiento clandestinocontra Batistay es fusilado. Pero el delator,a pesarde su larga lealtad al partido y su eficiencia, cae en desgracia,es juzgadocomo traidor a Ja causay sufre prisión y torturasy muerecorno unavíctima más del mismo régimenrepresivoque él ha ayudadodespiadadamentea construir. Bien escrita, de estructuracronológicalineal, la ficción fluye fácil e interesantementeapoyadaen algunoshechoshistóricos,como los mencionadoso como la invasión de Playade Girón, para darnosuna noveladel tipo testimonial.

Del mismo tipo es £1 galló cantó, de Miguel F. Márquezy de laCerra, constituida por una armazón ficticia que sirve para darnosel testimonio del autor. Manifiesta ésteen su «Prólogo»:

«He sido, de cierta manera,protagonistade algunosepisodios.De otros tuve conocimientoestandotodavíaen Cuba. El relatode otros, por fin, lo he recibido siemprede primera mano, al-gunas veces de labios de los aterradosactoresde los mismos.Además, ¿quécubanono es, más o menos,en mayor o menormedida,testigoexcepcionalde la tragedia de la isla cautiva?»~.

Márquezy de la Cerra logra transmitir fácilmenteal lector el dolory la tragediade su patria medianteepisodiosdiferentesque abarcanvariados aspectosdel largo proceso cubano, unidos por un mínimo

Mscuu. E. MÁRQUEZ Y DE U. Cenxx: El gallo cantó.Editorial Sanluan.Rio Piedras, Puerto Rico, 1972, pág. 11.

LA NOVELA CUBANA ESCRITA FUERA DF CUBA 175

de estructura inventadapara darle unidad a la narración. El autorestimaque el dramacubanoque él pinta no es más que un acto dela tragedia universal,de la que supatria es un puntocandenteal rojoblanco; «el tema de Cuba es un pequeñocapítulo de lo que donJoséOrtegay Gasset,si bien no exactamentecon la misma perspec-tiva, escogió como meditación y para tesis y título de uno de susmás profundosensayos:El tema de nuestro tiempo10.

El sitio de nadie, por Hilda Perera, finalista del Premio Planetade 1972, presentala tragedia de cuatro familias burguesasque tienenque afrontar el cambio total producido en Cuba por la revolucióncomunista. Ante semejantesituación no quedansoluciones interme-dias, la toma de posición es ineludible. El destino determinafatal-mente el cursode las familias. Los matrimoniosse resquebrajano serompen ante el planteamientoideológico diferente de cada cónyuge.Pero aun aquellos burguesesque intentan o que creen poder adap-tarse a los nuevos moldes de vida descubrenque no son realmenteaceptados por los revolucionarios porque el fanatismo y el rigormarxistas impiden la fusión ideológica, los comunistas no creen enla buenafe de los burgueses.La penetraciónmarxista lo abarcatodo,inclusive la vida familiar, marido y mujer, padrese hijos se separany caen ante la vorágine implacable que remueve,arranca y arrastratodo. Hilda Perera escribe con la fluidez de los grandesmaestros,y conducefácilmente al lector, con su prosa tersa salpicadade cu-banismos debidamenteintercalados,a través de las vidas entrecru-radas de los diversos personajeshasta la muerte, el destierro o laseparaciónfamiliar.

Si Hilda Pereranos isa dado «el sitio de nadie», frase quepor simisma nos ofreceel mejor resumenposible de su novela, Pedro En-tenza nos brinda con su No hay aceras otro título que sintetiza elpensamientodel autor: en la Habana no hay acerasporque resultapeligroso caminar por Ja ciudad. Esta obra ganó el Premio Villa deTorelló, y su argumentogira alrededorde un atentado que van aperpetrarunos jóvenes contra un buque ruso amarradoa un muelledel puerto habanero.La conclusión implica una sorpresa:no pasanada, lo cual trasmite la idea de que en la Cuba castristanadieestásegurode nada.La mayoríade las novelas de la revoluciónpresentancon mucha claridad y precisión hechos —reales o ficticios— quesirven para expresarlas opiniones del autor. No sucedelo mismocon la de Entenza,que trata -le no ser muy explícito, puesno quiere

10 Ibid., pág. 10.

176 ALBERTO OLJTIFRRE¿ DF LA SOLANA AL!-!, 2-3

ser didáctico. El libro está redactadocon un lenguajecoloquial en-trecortado que comunicabien la impaciencia, el temor, las dudasy la incertidumbre,y la estructuraes moderna.El autor tambiénhaceuso de algunastécnicas tipográficasinnovadoras,como la de presen-tar la conversaciónsimultánea de dos personajespor medio de doscolumnas paralelas.Entenzamurió hace pocos años, víctima de unjuego estúpidode unos jóvenes quelo mataron. Teníaen preparaciónotra ficción sobre la revolución cubana.Aunque su única novela noes una obra maestra,prueba el talento del escritor, del cual se hubie-ran podido esperarnuevos y mejores laurelescuandomadurasecomonovelista.

En las garras de la paloma, de Raoul A. Fowler, tiene la si-guientededicatoria: «En memoria de mi sobrino, Raúl O. Menocaly Fowler, paracaidistade la Brigada 2506, quien valientementecom-batió en Playa Girón, y pereció,después,en el mar» ~ Está basada,segúnafirma el autor en su «Advertencia»,e.u hechosciertos, aunquelos personajesson ficticios. El libro pinta con colores vivos y medianteamplios flash hacksla vida del protagonistay su familia en el pasado.como hacendadoazucarero, y sus problemasy su tragedia despuésde la llegada de Castro al poder. El industrial azucarerose niegaa huir de Cuba, es despojadode todos sus bienes y termina comoascensoristade un ascensorque no funciona porque todo está ra-cionado en Cuba y no hay suficiente electricidad. No obstante,lanovela termina con una frase optimista que puedeinterpretarsecomola opinión, la fe o la esperanzadel autor de que el absurdo delrégimen castristano puedeperdurar,pues el magnateazucarerocon-vertido en ascensoristaafirma: «Ya pronto volverá la corriente»12

Los Ferrández, por Manuel Linares, otra historia tomada de laexperiencia, está dedicada«Como póstumo homenajeal protagonis-ta, en cuyo retiro bañadode palmas pasélos más dignos, afanosose inolvidablesdías de mi ya lejanajuventud»13 En contrastecon lanarraciónanterior, el autor nos presentauna familia campesinahu-milde que tras toda una vida de tesoneray eficiente labor llega aalcanzar una merecida, limpia y tranquila felicidad cultivando supequeñafinca de dos caballeríasque produce lo suficiente para quela familia progresemodestamentepor cl esfuerzo del padre y unode los hijos, mientrasel otro llega a ser propietario de una pequeña

RAOUL A. FowLER: En las garras de la paloma. Miami, 1967, pág. s.n.

‘~ Ibid., pág. 232.“ MANUEL LInAxu~s: Los Ferrández. Editorial Maucci. Barcelona, 1965, pá-

gina 5,

LA NOVELA CUBANA ESCRITA FUERA DE CUEA 177

tienda en el pueblo cercano. Despuésde la toma del poder por larevolución las cosas cambian, las propiedadesde los Ferrándezsonconfiscadasy otros individuos que no habíanquerido ni sabido tra-bajar fuerte, honraday provechosamentecomo ellos pasana domi-nar totalmentela vida, la economíay la política. Por supuesto,elargumentoes más complejo y comprendeotras familias, para que ellector puedacontrastaríasen el pasadoy el presentey puedaapreciarlas injusticias de la nueva situación.El libro termina con el comienzootra vez de la lucha armada,ahoracontra los nuevosopresores.

Alvaro de Villa es el creadorde El olor de la muerteque viene,novela que ganó el Premio Ciudad de Oviedo en 1967. La accióncomienzael 20 de octubrede 1962 y termina varios días despuésdelprimero de noviembre, y alterna entre la Habana, Miami, algúnlugar de las costasde Cuba y alta mar. En esebreveespaciode tiem-po llega a su climax la crisis mundial provocadapor la instalaciónde proyectilesdirigidos atómicosen la isla. Mientras el mundo con-templa con los nervios crispadosel enfrentamientode las dos grandespotenciasnucleares, los personajes,unos en el bando del régimencastrista y otros en contra, mantienenuna lucha a muerte dentrode Cuba y desdeMiami, con su secuelade persecuciones,torturas,las prisiones políticas, los fusilamientos, la ruptura de los lazos fa-miliares y el destierro,que le dan a la obra un tono de pasión y tra-gedia extraordinarios.Pero el sentido final es universal y optimista:Cuba y la humanidad aguardanpor los jóvenes, y éstos debenpro-mover la conciencia de solidaridad humanapara que los hombresaprendana vivir como tales y no como bestias.

Alberto BaezaFlores debeser incluido aquí, porqueaunquenacióen Chile ha vivido en Cuba; es bien conocido por sus trabajossobreJoséMartí y como crítico y ensayistade la literatura cubanay cuen-tista y novelistade la actual revolución, y, además,se fue al exilioal igual que otros muchoscubanos.En La muerte en el paraíso14 elchileno-cubanorelata con su habitual estilo suelto cómo los revolu-cionarios jóvenes que habían luchado contra el régimen de Batistadescubrendespuésdel triunfo que no se cumplen las promesasy nose mantienenlos idealesque habíanservido de sustentopara lucharpor la libertad, y que Cuba no se ha convertido en el paraísopro-metido. Los antiguoscombatientesdesilusionadoshuyen al extranjero,

“ LeonardoFernándezMarcané ha publicado un ensayo muy bueno titulado«Tres novelas de la Revolución cubana»,que apareceen el libro Diez añosde revolución cubana (Editorial San Juan. Rio Piedras, Puerto Rico, 1970, pá-ginas 103-121), donde estudia La muerte en el paraíso.

12

ALBERTO CUTIERREZ 013 1-A SOLANA ALIl, 2-3178

regresanformandoparte de la Brigada 2506, fracasanen la invasiónde Playa Girón y caen en las prisiones castristas.Al final, el autormantieneun tono optimista: la victoria estáhecha siemprede derro-tas parciales.La lucha por la libertad continuará-El protagonistanosabecómo saldrádel terrible laberinto donde está metido, pero man-tiene su fe en el destino humano. En La frontera del adiós, BaezaFlores exponeuna experiencia diferente de la tragedia cubana: eldestierro. Los personajesde esta novela logran un anhelo intensa-mente sentido: salir de Cuba. Pero entoncescomienzan a vivir unnuevo drama,el del desterrado,con sus nostalgias,sus congojas, susansiedades,sus inseguridades,sus necesidadesmaterialesy espiritualesy su dolor de la patria perdida,es decir, todas las angustiasy todoslos doloresde la emigraciónforzada. Estos desterradosviven y tra-bajan primeramenteen París y despuéspasana España,pero comola mayoríade los desterradoscubanos,esperanalcanzarEl Dorado:los EstadosUnidos.

Luis RicardoAlonso ha publicadotres novelasen el exilio. Terri-torio libre es el relato de una maestra comunista que delata a suesposoy de un niño —uno de sus discípulos—que la delataa día.Esta trama sirve para señalar que bajo el régimen comunista sedestruyela fe y la confianzafamiliar y se vive en perpetuoterror deser denunciadoo acusadoaun por las personasdel más íntimo circu-lo familiar. La estructuralineal, el estilo directo, el lenguajecoloquialen los diálogosy la redacciónbien hilvanaday apasionantemantienenvivos el interés y la incertidumbredel lector a todo lo largo de laobra. En Los dioses ajenos el autor cambia su técnica narrativa ynos da una pintura de la revolución mediante escenasy episodiossueltos,peromuy bien relacionados,que en forma fragmentariay ágilnos informan de las complejidadesde las vidas de personajesmuydiferentes en las postrimeríasdel régimende Batista, durante el go-biernocastristay en el exilio. Si en la anteriornovelaAlonso demues-tra su pericia como narradoren la forma tradicional, en Los diosesajenos destruye la secuenciacronológica con igual habilidad y arte,y el pasadoy el presentecoexistenen toda la narración. En últimainstancia, el tema de esta ficción va más allá de la revolución cas-trista y su experienciainmediata para plantear un problemaexisten-cial: todos los hombresson exiliados de algo en la vida. En el ordencronológicode publicación,El candidato—que quedófinalista del Pre-mio Nadalen 1969— es la segundanovelapublicadapor Alonso, perola relacionoaquí en último lugar porquesu tema se apartadiametral-mentedel de las dos anteriores.Está escrita en forma de un diario

LA NOVELA CUBANA ESCRITA FUERA DE CUBA ‘79

que empiezacincuentay cuatrodías antesde la fecha en que el dia-rista piensaasesinaral candidatoa la presidenciade los EstadosUni-dos. En forma fragmentaria e inconexa, cl autor del diario anotarecuerdosde la infancia, de la adolescenciay del presenteque per-miten al lector conocer su psicología y las causas de su complejay paranoicapersonalidad.Las observacionesde! presuntoasesinodes-tacan algunos aspectosde la vida norteamericana,y entre ellos lasegregaciónracial y los métodosde propagandaelectoral.

De buenacepa, de René0. Landa, es el relato de una operacióncomando para secuestrara Fabio Grobart15 El argumentoes muyoriginal, la acción movida y la lectura apasionante.Al igual que su-cede en otras novelas de este tipo, el autor aprovechabien los diá-logos (y en éstatambién la nareosíntesisde Grobart) para expresarsusideas sobre la situaciónde Cuba, la política erróneadc los EstadosUnidos, ci panoramamundial y el comunismointernacional,

El cielo será nuestro,de Manuel Cobo Sousa,ofrece una versiónmás de la ya muy larga lucha contrael castrismo,y las relacionesdelos cubanoscon la C. 1. A. y el gobiernode los EstadosUnidos. Es lamás documentadade todas las novelasexaminadaspara este estudio.El autorpresentadirectamentepruebasy expresasus opiniones,y citalos nombresde periodistas,gobernantes,personalidades,revistas,perió-dicos y libros. A veces la ficción quedaa un lado para dar pasoa lahistoria, sin ambages.Y los hechosnarradosson históricos, así loafirma Cobo en sus «Unas palabrasprevias».

«El libro está basadoen hechos históricos. Absolutamentetodo el relato, salvo su necesariaadaptaciónpara mantenerlasecuenciade la novela unasveces y otras por razonesde segu-ridad. ha ocurridorealmente,lo mismo cuandose hablade unaevasiónde las cárcelesdel 02, de un fusilamiento por error enla Fortalezade la Cabañao de una bombapuestabajo el aguaa un barco cubanoen el Puerto de Veracruz»n~

~ Fabio Grobart es uno de los nombres de un misterioso extranjero que

vino a Cuba alrededordel año 1929 para dirigir y asesoraral partido comu-nista cubano. Grobart utilizó indistintamente los nombres de Aaron Sinko-vich, José Michelón, Otto Modley y Abraham Grobart. Durante muchos añosfue la eminencia gris del partido. Véase JORGE GARcÍA MONTEs y ANTONIOALoNso Avsux: Hisroria del Partido Comunistaen Cuba. Ediciones Universal.Miami, 1970.

“ MANUEL. Cono SAUSA: El cielo será nuestro. Editorial Granamérica. Me-dellin, Colombia,1965, pág. 5.

180 ALBERTO GUTIERREZ DE LA SOLANA ALH, 2-3

La ficción sirve para describir amplia y detalladamenteun buennúmerode intentosy ataquesfracasadoscontrael actualgobiernocu-bano, incluyendo las guerrillas del Escambray. los campamentosenNicaragua,la invasiónderlaya Girón, las órdenesdel presidenteKen-nedy que prohibieron bombardearla fuerza aéreade Castro antes dela invasióny que impidieron dar protección aéreaa la brigada2.506—a pesarde quese habíaprometidoa los invasoresque «el cielo seránuestro»,lo cual sirve de titulo al libro— el conflicto internacionalentre Rusia y los Estados Unidos y otras operacionesindependientesde los cubanos.El libro resumela amarguradel autorpor la imposi-bilidad de los cubanosde hacerla guerracontrael régimende Castroy luchar por la libertad de su patria porque se lo impiden fuerzasinternacionalessuperiores. Como consecuenciao conclusión de susinterpretacionesy de su abundantedocumentación,Cobo Sausaman-tiene varias tesis en su novela, una de ellas que si las clases capita-listas democráticasno aprendena luchar por sus ideales, su inca-pacidad para enfrentarsecon el comunismo (de acuerdo con laexperienciade Cuba) las llevará a la derrotatotal y final.

PabloA. López nos ha dado una novela corta —56 páginas—,inti-tuladaAyersin mañana,en la quecon técnicamodernaen quese alter-nan hechosdel presentey del pasadorelata algunasfacetasde la vidade un profesor universitario joven preso en el 02 y en la Cabaña.Dialogandocon otros prisionerospolíticos el protagonistaexponeal-gunas cosasdel pasadoque ayudarona traer el presente,como losataquesvirulentos contralas personas,lo cual socavabael prestigio delas instituciones.Es decir, que en vez de orientar se incitaba a la des-trucción total de la organizaciónpolítico-social que servíade basealrégimendemocráticorepublicano.

Otranarración tambiénmuy breve —57 páginas—es Julián Pérezpor BenjamínCastillo, la cual es catalogadapor algunoscríticos comocuento.Su autor, Carlos Ripolí, ha creadocon estaobra una de lasficciones más originales del exilio, no sólo por el contenido, sinotambién porque desdela primera hastala última página, incluyendola portaday la contraportada,todo es unaperfectaficción y unafalsi-ficación que hacecreeral lector que estáleyendoel PremioCasadelas Américasdel cuentode 1970, otorgadoen La Habanapor un jura-do internacional.El fondo del asuntoes apasionante,puespresentaelenfrentamientode las ideas de Martí y las de Fidel Castro.

José Sánchez-Boudytambiénha creadouna obra excepcionalporsu originalidad en la presentacióndel tema y por lo novedosode sutécnica,titulada Los cruzadosde la aurora, finalista en el PremioPía-

LA NOVELA CUBANA ESCRITA FUERA DE CUBA 181

neta 1971.El protagonistaes Miguel Servet(1511-1553).el teólogoy mé-dico españolquedescubrióla circulación de la sangreen los pulmonesy que escribió De trinitatis erroríbus(1531) y De trinitate (1532). y quedespuésde imprimir secretamentey publicar otro libro en 1553 sobreel cristianismofue hecho prisionero por órdenesde Calvino, juzgadoy quemadovivo en la hoguera.Sánchez-Boudyaprovechala ‘vida deCalvino y la de Servetparaestablecerun paralelocon la Cubade Cas-tro. La acción transcurreen Berna,Besle y Génova,durantela épocade amboshombres.El autor, con técnica totalmenterenovadora,mez-cla a todo lo largo del libro cosas,situaciones,alusiones,frases,can-cioncillas y nombresdel tiempo presenteen Cuba con hechosde hacemás de cuatro siglos: por ejemplo, la policía de Calvino usa metra-lletas. Es una parodiay al mismo tiempo un canto a la libertad delpensamiento.En algunosmomentoses una tragedia y en otros es unacomedia.En conjunto es una defensade los valores inmortales delespíritu escrita de maneratan original, modernae innovadora,y contan sutiles ironías,sarcasmosy antítesisy paralelosen el tiempo y elespacio,queel lector quedaprendadode la ficción por el fondo y laforma. Con esta novelaSánchez-Boudyrompe los moldesde la nove-lística tradicional así como los de la contemporáneapara darnosun«libro para ser entendidomás que leído», tal como afirma la frasede Protágorasque le sirve de lema. Del mismo autor es Lilayando,que él intitula antinovela. La obra, muy breve, sólo 80 páginas,con-siste en una serie de conversacionesentre cubanosde clasesmodestasque viven en el exilio en Miami. El lenguajepopulary la alegría,elgracejo, la picardía y el choteocubanos,que el escritor conocemuybien, son reproducidoscon mano maestra.No tiene argumentoni se-cuenciatemporal,el único posible y muy leve nexo de unidad pudieratal vez encontrarseen las repetidasreferenciasa una doctoraen cien-cias comerciales.

Carlos Albedo Montaner.otro de los autoresjóvenesde probadascalidadesde narradormoderno, ha publicado Perroniundo. En tresnivelesnarrativosy con técnicasmodernas,inclusive tipográficas,comola de reproducirla conversacióny el pensamientosimultáneosmediantecolumnasparalelas(PedroEntenzatambiénla utiliza en No hay aceras),el novelista se enfrentacon un tema de máxima actualidad:el terro-rismo. El protagonista,un revolucionario terrorista, cae preso y tieneque elegir entrela delacióny la abyeccióno la muerte.En la cárcel,torturadoy vejado, mientrassu mundo ideológico se resquebraja.seabroquelacon sus principios, que le sirven para mantenerunarebeldíasuicida que en definitiva lo lleva a la muerte, casi inconscientemente,

182 ALBERTO GUrIERREZ DE LA SOLANA ALlí, 2-3

sin saberclaramentecuál es la fuerzaquele permite manteneresa re-sistencia,esarebeliónsistemática increíble. Aunque no se dice expre-samente,hay suficienteselementosde juicio que permiten reconocerque la acción transcurreen Cuba en la épocaactual,pero la imagen,el estudioy la visión de la personalidaddel terrorista podrían exten-dersea otras latitudes,tienen dimensionesuniversales.

Celedonio Gonzáleznos ha dado dos novelas, Los primos y Loscuatro embajadores.La primera trata de la vida de tres primos queviven en Cuba cuandoBatistaabandonael país y Castroquedadueñodel poder. Al cabode un tiempo dos de ellos partenpara el extran-jero, el otro decide quedarseen la isla. A los ocho añosde exilio enMiami, el mayor de ellos, que es el que primero salió de su patria.decidevolver a ella como un deberpara anunciarley demostrarlealmundo los erroresde la política norteamericanay el peligro universalde la implantacióndel totalitarismomundial. Paradójicamente,el primoquesebabiaquedadoen Cuba vienehacia el exilio en Miami, porqueno puederesistir seguir viviendo en Cuba. Ambos viajeros se cruzany coinciden en México. El autor aprovecha los diálogos entre losprimos para exponersus ideas sobrela situaciónmundial, en la cualCuba ha quedadoconvertidaen un peón del ajedrezinternacional.Alfinal de la narración el novelista reconocelas complejidadesdel casocubanocuandoen la última frase del libro uno de los primos afirma:«Lo peor es... ¡que los tres tenemosrazón!» La segundanovela deCeledonioGonzáleztiene un fondo menostrágico y una visión menosecuménica.El narradoraparentees el hotel Los Cuatro Embajadores,de Miami, que personificadopor el escritor nos permite conocer lasinterioridadesde dicho negocio y la vida y las peripeciasde algunosde los desterradoscubanosque trabajan allí.

Angel Castro tambiénha enfocadosu atenciónen las dificultadesde los exiliados cubanosen varios libros de cuentosy en una novelacorta de 70 páginasintituladaRefugiados,dondeel autor nospinta latragediade dos hermanosy eritica con amarguraalgunos aspectosdela vida en los EstadosUnidos.

Arturo Alfonso Roselló ha publicadoya dos novelas de una trilo-gía que partiendodel primer cuartodel siglo xx ha de pintar la vidarepublicanacubanahastallegar al presente.La primera,El 1mntanoenla cima, abarcadesdela presidenciadel general JoséMiguel Gómezhasta las postrimeríasdel gobierno del general Gerardo Machado.Roselló utiliza la ficción para enjuiciar y censurarindirectamentelavida públicacubanade eseperiodo, que comprendeaproximadamentedesde1908 hasta1932. La acción de la segunda.Las- tres dimensiones,

LA NOVELA CUBANA ESCRITA FUERA DE CUBA 183

correspondea unaépocaposteriorqueno llega hastala actual, y pre-sentael terrorismo en acción por orden del partido comunista,y elfanatismode sus seguidores.Ambas narracionesestánescritascon lím-pida prosa y técnica y secuenciatemporal tradicionales,y un estilono rebuscadoque junto con la buenaorganizacióny la unidad de latramamantienenvivo el interésdel lector. El estilo de Roselló. y espe-cialmenteel tema y los personajesde su primera novela, traen a lamemoriadel lector la narrativade las dos primerasgeneracionesrepu-blicanascubanas,donde se aunaronla ficción y el enjuiciamientoy lacrítica de la vida y las costumbrespúblicas y privadas.

Ramiro GómezKemp tieneuna novelacorta—92 páginas—sobreel temadel exilio, Los desposeídos,PremioCafé Gijón 1972. en quepinta los efectosdel trasplantede dosjóvenescubanos(hermanoy her-mana)a la ciudad de Miami. FI enfrentamientocon nuevascostum-bres y con una cultura y una escalade valoresdiferentes,y especial-mente la libertad sexual y las drogasdurantela décadadel sesentaprovocanconflictos y sufrimientosquelos dos hermanosdecidenresol-verlosmudándosea España.en buscade sus raicesancestrales.GómezKemp ha publicado tres novelas más de temasdiferentes.Los añosverdeses el relato autobiográficode sus aventurasteatralesy amoro-sasdurantelas décadasde 1930 y 1940 en diversos paísesde Américaque recorrió como cantantey actor profesional.La garra y la carnees una ficción cuyaacción sucedeen un país sudamericano.Se narranlas aventurasamorosasy los afanesy episodiospolíticos de un coronelque no llega a alcanzar la presidenciade la repúblicaa consecuenciade un lance amatorio. El turpial ofrecela historia ficticia de una ha-cienda enclavadaen la América hispana y de las vicisitudes, sufri-mientos y momentosfelices y tristes de tres generacionesque allíviven.

Ya el mundooscurece,por SalvadorDiaz-Versón,otra novelahis-tórica sobrela revolución, es una narracióndramatizadade la real yverdaderatragedia de seresde carney huesoconvertidosen persona-jes de ficción, segúnafirma el autor. En el principio de la anécdotase relata el descontentoy la desilusión de un matrimonio joven for-mado por dos maestrosque tienen un hijo de doce años. El niñoasiste a los cursosde adoctrinamientorevolucionario marxista, y esmiembro de las Patrullas Juveniles Revolucionarias.Al oír las con-versacioneshogareñosde sus padres,el niño descubreel desengañoy el descontentode aquélloscon la revolución, y llega a la conclusión(errónea)de que son contrarrevolucionarios,y los acusa, primero enel hogar, y despuésante las autoridades.La acción continúa con la

184 ALBERTO CUTIERREZ DE LA SOLANA AUn, 2-3

prisión de ambosespososy sus sufrimientos,y su huida de la prisióny su llegada a Miami con la ayudade un sacerdotecatólico. El hijose quedaen Cuba, lo han perdido para siempre. El novelista estimaque hay una crisis mundial de la cultura, la civilización y la vida engeneral,bajo las sombrastenebrosasdel comunismo, que penetralasconcienciasy destruyelos valores éticos, morales y culturalesde laactualcivilización cristiana,de ahí el titulo de la obra. En este librose nota un profundorespetopor la religión católica. La técnicanarra-tiva es lineal, de secuenciatemporalcronológica,sin alteracionesespa-ciales ni temporales,y cl lenguajees claro y sencillo,paraque el men-saje del autor llegue fácilmente al lector. Publicada en 1961, es laprimera noveladel grupo de escritoresdesterradosa que se contraeesteestudio‘~.

Por último, la única novelade historia antigua escrita por un na-rrador de los comprendidosen estetrabajo es La Atenasde losdioses,

por Olga SantoyoMatamoros,quenostransportafácilmenteel año470a. de C., al finalizar las guerras médicas sostenidaspor Grecia endefensade su independenciacontra los conquistadorespersas. Laautoraconocebien la historia y las costumbresde la Grecia antigua.y pinta con esmeroel ambientede Atenas en la época republicana.En el argumentose mezclan con habilidad y buen estilo tradicionalel amor y la política en aquellostiempos atenienses.La narracióneslineal, cronológicay fluida, y aunquela escritoraintercala algunasin-formacioneshistóricas,éstasson brevesy no perjudicanel ritmo y eltono literario del libro.

La relación que antecedeprueba fehacientementeque un crecidonúmerode las novelasescritaspor los narradoresa que se refiere esteestudiotienen como temala revolucióny su secuela,el destierro,vistosdesde diversos ángulos. Muchos de los autoresquieren darnos unapintura realistade hechosde los cualesfueron protagonistaso testi-gos, lo cual no pareceabsurdosi recordamoslas palabrasde MiguelE. Márquezy de la Cerra en el «Prólogo»a su libro El gallo cantó:«¿Quécubanono es.máso menos,en mayor o menormedida,testigoexcepcionalde la tragedia de la isla cautiva?»‘~. Por supuesto,estetipo de noveladocumentales muy importantecomo testimonio ocular

“ Tengo información de otras novelas que no he podido adquirir todavia,razón por la que no las he comentado aquí, como Los buenos(publicada enmimeógrafo) por Jorge Pérez; Enterrados vivos, por Andrés Rivero Collado;Los pobrecitos pobres,por Alvaro de Villa; La decisión fatal, por Isabel Ca-rrasco, y una de Fernández Canius.

~‘ Op. cit., pág. II.

LA NOVELA CUBANA ESCRITA FUERA DF CUBA 185

queservirápara estudiary comprenderlos hechoscuandocon el trans-cursodel tiempo la épocacontemporánease conviertaen pasadohis-tórico suficientementelejano para poder tener una perspectivamásserena. Además, algunas de esas ficciones sirven de tribuna más omenosveladaparaexponerlas ideasde sus respectivoscreadoressobrela revolución, sus causasy concausas,el viraje ideológico hacia el co-munismoy sus consecuencias,el exilio, la intervenciónde Rusia y losEstadosUnidos,y el futuro, tanto de Cubacomo del mundo. Todo ellopermite afirmar que así como existe una poderosa literatura de larevolucion mexicana,ya es una realidaduna abundanteinterpretaciónnovelísticade la revolucióncubana,creadapor los cubanosquevivenfuerade su patria.

Las fuentesprimordialesde dichos autoresson la realidad obser-vada o sufrida personalmentey la tradición oral. Esos veneros,for-madospor hechosvividos, vistos, sufridos y sentidos,o ConocidosO

rememoradosa instancias del testimonio dc otras personas,puedenser suficientespara el historiadospero no para el creadorliterario.Paraque esos hechosse conviertan en material literario es necesarioque se sublimena la categoríade dolor candente,dignidad ultrajada,idealesdestrozados,esperanzasfrustradas,porvenirdesaparecido,sufri-mientos,sacrificios y muertesinútiles, y se transformenen fantasmaso demoniosindomeñablesque persigana los testigos-escritoreshastahacer de ellos novelistas apasionadosy apasionantes.En ese procesocreador,el verdaderonarradorañadeuna nuevadimensión a la histo-ria mediantela aportaciónde sus pasiones,sus sentimientosy sussen-saciones,ya seanéstos el odio, la nostalgia,la rabia, la impotencia,ladesilusión,el terror, la crítica u otro cualquiera,pueseso será lo nue-vo. el mundode su ficción, que no será,por tanto, la historia escuetade un suceso,un períodohistórico o un acontecimientodeterminado.La originalidad del novelistaestá en proporcióndirecta a la medidaen que haya logrado esemilagro creador. ¿Hanconseguidotodos losnovelistas de la revolución relacionadosen este trabajoese milagro?

Mariano Azuela, con candorde gran escritor y de hombre buenoy sincero, confiesaen su libro Cienaños de novelamexicana:«Tengocomo signo infalible del valor de un autor, éste: si despuésde haberterminadoalgunade sus obras se me impone la necesidadurgentedeleer otra u otras más del mismo, aunqueel libro me haya sido anti-pático, se trata de un gran escritor»19 Si aplicáramosla regla —un

“ MARIANO AzuaÁ: Cien aflos de novela mexicana. Ediciones Botas. Mé-xico, 1947, pág. 95.

186 ALBERTO CUTIFRREZ DE LA SOLANA ALlí. 2-3

tanto simplista— del creador de Los de abajo a las novelas de larevoluciónestudiadasaquí, el resultadoseriapositivo en general.Nin-guna de ellas es una narraciónvacua que se le caiga de las manosal lector. La mayoríatiene un contenido apasionantey fuertes ideas ysentimientos,pero en algunasla partetestimonialpredominasobrelacreaciónliteraria y éstaquedaempequeñecida.Algunas son narracio-nes noveladasde hechoshistóricos,con un mínimo de armazón,uni-dad física, creacióny originalidad; las así escritastienen valor comodocumentosliterarios o novelas históricas,principalmentepara el es-tudio de la época,pero no puedenconsiderarseobrasde creaciónenel sentidoestricto de la palabra,porqueel autor más que creadorhasido compilador e hilvanadorde testimoniosy documentoshistóricos.Pero en otras el grito cubanode angustia,de acusacióno de alertase convierte en obra de arte y en creaciónoriginal por obra y graciade la sensibilidad del autor, que transforma la realidadhistórica endolor, desesperación,llanto, rabia, odio, o cualquierotro sentimientou otra pasión,quehaceque el lector se sientapartedel libro y no unmeroestudiosode un texto histórico.

Mas ya hemos visto que la pujante vitalidad creadoranovelísticade los cubanosdel «exterior» no se reduce al tema revolucionario.CabreraInfante, Sarduy y Tejera son buenosejemplosde ello y delespíritu innovadorque estárenovandola novelística hispanoamericana.La conclusión ineludible, pues,es que la revolución cubanaha sidoacicateeficaz que haincitado la creaciónnovelísticacubana.Y aunquepredominael tema directamenterelacionadocon dicho fenómenohis-tórico, para enjuiciarlo adversamente,el incentivo ha ido más allá.Siendomuchosde los escritoresestudiadosnovelistasrelativamentejó-venesqueno habíanescritonarracioneslargas,se puedeconjeturarquela produccióncontinuaráy que se publicaránmásy mejoresobrassegúnvayamadurandoel talentode cadanarradorcon el tiempo, la experíen.cia y el estudio.Porúltimo, estanovelísticaes un hechopococonocidopero valioso que debeestudiarsey estimularse,razón que me ha ani-mado a trazar este apretadobosquejocon la esperanzade que sirvade semilla fructífera queal divulgar lo hechoacrezcael interésde loscreadoresy despierteel de los lectores, los críticos y los estudiosos.

ALBERTO GO-rIÉRREZ DE LA SOLANANew York University (FE- UU.)

LA NOVELA CUBANA ESCRITA FUERA DE CUBA 187

BIBLIOGRAFIA

AGRAMONTE, Roberto: Martí y su concepcióndel mundo.Puerto Rico, 1971.ALONSO, Luis Ricardo: Territorio libre. Oviedo, 1967.

El candidato.Barcelona,1970.— Los diosesajenos. Barcelona, 1971.ANDINO, Alberto: Polvos y lodos. Madrid, 1968.— Martí y España. Madrid, 1973.ARENAL, Humberto: El sol a plomo. Nueva York, 1969.AZUELA, Mariano: Cien años de novela mexicana.México, 1947.BAEZA FLORES, Alberto: La muerte en el paraíso.México, 1965.— La frontera del adiós. San Juan, Puerto Rico, 1970.

Caribe amargo. San Juan, Puerto Rico, 1970.BAQUERO, Gastón: Darío, Cernuda y otros temaspoéticos. Madrid, ¡969.CABRERA. INrAwru, Guillermo: tres tristes tigres, 2.’ ed. Barcelona, 1971.Cxsln*O, Angel: Cuentosdel exilio cubano. Nueva York, 1970.— Refugiados. NuevaYork, 1971.— Cuentosyanquis, Miami, 1972.— Cuentosde Nueva York. Miami, 1973.CiD-PÉRnz, José: Un triplico y dos comedia,. Buenos Aires, 1972.Cono SAusA, Manuel: El cielo será nuestro. Medellín, Colombia,1965.CHAO HERMIDA, Francisco: Un obrero de vanguardia. Miami, 1972.DIAZ-VEn!sóN, Salvador: Ya el mundo oscurece. México, 1961.ENTENZA, Pedro: No hay aceras. Barcelona, 1969.FERNÁNOEZ MARCANÉ, Leonardo: El teatro de Tisto de Molina: estudio de ono—

matología. Madrid, 1972.— «Tres novelasde la revolución cubana»,Diez años de revolución cubana.

Río Piedras,Puerto Rico, 1970, págs. 103-121,FOWLER, Raoul A.: En las garras de la paloma. Miami, 1967.GARCÍA MONTES, Jorge, y ALONSO AviLA, Antonio: Historia del partido comu-

nista de Cuba. Miami, 1970.GoNzÁLEz, Celedonio: Los primos. Madrid, 1971.— Los cuatro embajadores.Miami 1973.GONZÁLEZ ECHEvARRíA, Roberto: «Sarduy en traducción», pág. 2. Conferencia

leida en el XVI Congreso de Literatura Iberoamericana, en Michigan StateUnivcrsity, en agosto de 1973.

GÓMEZ K~sir, Ramiro: Los desposeídos.Miami, 1972.— El turpial. México, 1973.— La garra y la carne. Barcelona, 1973.— Los años verdes. Miami, 1973.GUTIÉRREZ DE LA SOLANA, Alberto: Maneras de narrar: contrastede Lino No-

~ás Calvo y Alfonso HernándezCaté. Nueva York, 1972.GUTIÉRREZ-VEGA, Zenaida: Fosé María Chacóny Calvo, hispanistacubano.Ma-

drid, 1969.HIRIART, Rosario: Lar alusiones literarias en la prosa narrativa de Francisco

Ayala. Nueva York, 1972.

188 ALBERTO CUTIERREZ DF LA SOLANA ALlí, 2-3

— Los recursos técnicos en la novelística de Francisco Ayala. Madrid, 1972.JIMENEZ, José OlMo: Cinco poetasdcl tiempo. Madrid, 1964— Estudios sobre poesia cubana contemporánea.Nueva York, 1967.— Antología de la poesía hispanoamericanacontemporánea: 1914-1910. Ma-

drid, 1971.— y FLORIT, Eugenio: La poesíahispanoamericanadesdecl modernismo.Nue-

va York, 1968.LANDA, René U.: De la buenacepa. Miami, 1967.LiNARES, Manuel: LosFerrández. Barcelona. 1965.LÓPEZ, Pablo A.: Ayer sin mañana. Miami, 1969.LÓPEZ MORAI±.s,Humberto: Tradición y creación en los origenes del teatro

castellano. Madrid, 1968.MÁI«

2ULZ Y DE LA CurRA, Miguel E.: El gallo cantó. San Juan,PuertoRico, 1972.MATAS, Julio: «Guillermo CabreraInfante. Tres tristes tigres’, en Revista Ibe-

roamericana, XXXV (mayo-agosto1969), nÚm. 68, pág. 419.MONrANER, Carlos Alberto: Póker de brujas, 1968.— instantáneosal borde del abismo, 1970.— Galdós, líumorista y otros ensayos.Madrid, 1970.— Perromundo. Madrid, 1972.Monrrs Brínonno,Matias, y GONZÁLEZ, Yara: Bibliografía crítica de la poesía

cubana. <Exilio: 1959-1971.) Nueva York, 1972.NovÁs (?ALVO, Lino: El negrero. Madrid, 1955.PERERA, Hilda: El sitio de nadie. 3.’ ed. Barcelona,1972.PIA1ERA, Humberto: Unamuno y Ortega y Gasset.(Contraste de dos peíísado-

res.) México, 1965.— El pensamientoespañol de los siglos XVI y Xvii. Nueva York, 1970.— Novela y ensayode Azorín. Madrid, 1971.RíPOLE, Carlos: Julián Pérez por Benjamín Castillo. Nueva York. 192(1-— s,seritos desconocidosde José Martí. Nueva York, 1971.— indice universal dc la obra de JoséMartí. Nueva York, 1971.— Archivo José Martí: repertorio critico. Nueva York, 1971.— Patria: el periódico de José Martí. Registro general 1892-1895. Nueva

York, 1971.Rívrxo, Eliana: El gran amor de Pablo Neruda: estudio critico de su poesía.

Madrid, 1971.ROSELLÓ, Arturo Alfonso: El pantano en la cima. Barcelona,1972.— Las tres dimensiones.Barcelona,1922.SÁNCHEZ-BOUDY, José: Cuentos grises. Barcelona, 1966.— Cuentos del hombre. Barcelona, 1969.— Cuentosa luna llena. Barcelona,1971.— La nuevanovelahispanoamericanay ‘Tres tristes tigres’. Miami, 1971.— Lilayando. Miami, 1971.

Los cruzadosde la aurora. Miami, 1972.SÁNCHEZ TORRENTO, Eugenio: Francisco Manduley: historia de un pescadorde

ranas. Coral Gables. Florida, 1965.SAÑrovo MATAMOROS, Olga: La Atenasde los dioses.Madrid, 1972.S,xRnuv, Severo: Gestos.2.’ ed. Barcelona, 1973.— De dondeson los cantantes.México, 1970.— Cobra. Buenos Aires, 1972.

LA NOVELA CUBANA ESCRITA FUERA DF CUBA 189

SOEZA, Raymond D.: «LanguageVS Structure in the Cantemporary SpanishAmerican Novel», Hispania, LII (diciembre 1969), nÚm. 4, pág. 836.

TEJERA, Nivaria: Sonámbulo del sol. Barcelona, 1972.VALoEsríNo, Andrés: Jorge Mañach y su generaciónen las letras cubanas.

Miami, 1971.VIERA Tnnjo, Bernardo: Militantes del odio y otros relatos. Miami, 1964.VILLA, Alvaro de: El olor de la muerteque viene. Oviedo, 1968.VILLAR RocEs, Mario, y cojabí.: Diez años de revohición cubana. Río Piedras,

Puerto Rico, 1970.