Lukisan Kaligrafi

Click here to load reader

  • date post

    08-Jul-2018
  • Category

    Documents

  • view

    226
  • download

    0

Embed Size (px)

Transcript of Lukisan Kaligrafi

7 Nopember 2005 16:20:02
Oleh: A. Mustofa Bisri
Mendengar erita!erita tentang to"oh #ang a"an a"u erita"an ini$ bai" dari
a#ah atau "a%an!"a%ann#a seang"atan di pesantren$ a"u diam!diam
mengagumin#a. Bah"an sering"ali a"u memba#ang"ann#a seperti
&uperman$ &piderman$ atau si 'esulap Mandra"e. (ah$ seandain#a a"u
ber"esempatan bertemu dengann#a dan dapat satu ilmu sa)a$ lamun"u
selalu. A#ah maupun "a%an!"a%ann#a selalu men#ebutn#a dengan *ang
*asanun. +ida" ada #ang men#ebut naman#a sa)a. Boleh )adi "arena fa"tor
"eseniorann#a atau "arena ilmun#a.
*iai Mabrur$ guru"u nga)i ,uran dan salah seorang "a%an a#ah di pesantren$
paling semangat bila bererita tentang *ang *asanun. A"u dan "a%an!
"a%an"u paling senang mendengar"ann#a- apalagi *iai Mabrur bila bererita
tentang to"oh #ang di"agumin#a itu aap"ali sambil memperaga"ann#a.
Misaln#a "eti"a bererita bagaimana *ang *asanun di"ero#o" para begal$
*iai Mabrur memperaga"an dengan memperlihat"an )urus!)urus silat. *ang
*asanun itu pende"ar #ang ilmu silatn#a "omplit$/ "atan#a terengah!engah.
ang sa#a peraga"an itu tadi )urus silat ibada". urus #ang diguna"an *ang
*asanun membe"u" tu)uh begal #ang menegatn#a di per)alanan. +u)uh
orang dan *ang *asanun sendirian. Ba#ang"an3 *ami sendiri$ sa#a dan
beberapa "a%an #ang berminat$ setiap malam umat dia a)ari )urus!)urus
silat dari berbagai abang. +api mana mung"in bisa seperti dia4 ia itu
bah"an mempun#ai ilmu ia". Bila sedang bersilat$ bisa nempel dan
mera#ap di dinding./
A#ah sendiri sering )uga bererita tentang *ang *asanun$ tapi tida" dengan
memperaga"ann#a seperti *iai Mabrur. Ngga" tahu$ dia itu ilmun#a dari
 
#ang disebutn#a )adug itu. i samping menguasai ilmu silat$ ilmu
hi"mahn#a aneh!aneh. an#a dengan merapal"an baaan aneh ampuran
bahasa Arab dan a%a dia bisa membuat tidur seiisi mushalla. 'ernah dia
men)adi tontonan orang sepasar gara!gara dia dihina pen)ual lombo" lalu
lombo" satu pi"ul dima"ann#a habis. ia tida" apa!apa$ tapi pen)ualn#a
"emudian #ang murus. *ata "a%an!"a%an dia )uga bisa memanggil burung
#ang sedang terbang di udara dan i"an di dalam sungai./
*ata *iai Mabrur$ 'a" *asanun )uga bisa menghilang$ betul ah4/ tan#a
sa#a.
A#ah tersen#um dan pandangann#a seperti menera%ang "e masa lalun#a.
'ernah beberapa "a%an dia)arin#a ilmu halimunan entah apa. 'o"o"n#a
ilmu untu" menghilang. Mere"a disuruh puasa tu)uh hari mutih$ artin#a
bu"an#a han#a dengan nasi tanpa lau" apa!apa. 8alu ada satu malam
ngebleng$ semuan#a tida" boleh tidur sama se"ali. A#ah )uga i"ut./
A#ah berhenti se)ena"$ tersen#um!sen#um sendiri$ mung"in terba%a
"enangan masa lalun#a$ baru "emudian melan)ut"an eritan#a. ari se"ian
orang #ang i"ut program halimunan itu$ han#a a#ah #ang gagal. A#ah tahu
"alau gagal$ "eti"a ilmu itu dipra"ti""an. ari itu$ "ami beramai!ramai$ di
ba%ah pimpinan *ang *asanun sendiri$ datang "e to"o ina #ang ter"enal
paling gala" di "ota. *ang *asanun berpesan siapa pun di antara "ami #ang
nanti di to"o masih melihat orang leng"ap dengan "epalan#a$ )angan se"ali!
"ali mengambil sesuatu. *arena tandan#a "alau "ami sudah benar!benar
hilang$ tida" terlihat orang$ #aitu apabila "epala semua orang tida" tampa".
an ingat$ "ata *ang *asanun$ "ita bu"an niat menuri tapi mengamal"an
ilmu. adi ambil barang seadan#a dan #ang murah!murah sa)a./
A#ah berhenti lagi$ tersen#um!sen#um lagi$ baru se)urus "emudian
melan)ut"an. (ah$ sa#a lihat %a"tu itu "a%an!"a%an ada #ang mengambil
sabun$ ada #ang mengambil potlot$ sisir$ min#a" rambut$ dan lain!lain.
Mabrur$ guru ,uranmu itu$ malah senga)a mengambil manisan #ang terleta"
persis di depan ina pemili" to"o #ang gala" itu. Anehn#a$ bai" si pemili"
 
mengambil barang!barang itu$ "a%an!"a%an ngelo#or begitu sa)a dan ta"
ada #ang menegur. &a#a #ang malah ditan#a *ang *asanun$ "enapa sa#a
tida" mengambil apa!apa4 &a#a men)a%ab bah%a sa#a masih melihat "epala
semua orang #ang ada di to"o. adi$ sesuai pesan *ang *asanun sendiri$ sa#a
tida" berani mengambil apa!apa. 9&ampe#an "urang mantap sih39 "omentar
*ang *asanun. Memang terus terang$ %a"tu itu sebelum men#a"si"an
sendiri adegan di to"o itu sa#a tida" pera#a ada ilmu halimunan$ ada
orang bisa menghilang./
Ada tamu #a$ Bu43/ tan#a"u "epada ibu"u #ang sedang sibu" membenahi
"amar tamu.
a$/ )a%ab ibu tanpa menoleh$ *a%an lama a#ahmu di pesantren. Beliau
a"an menginap beberapa malam. Mung"in mau "angen!"angenan sama
a#ahmu. engar itu$ ta%a mere"a./
a$ as#i" benar tampa"n#a$/ timpal"u. +amu dari mana sih$ Bu4/
*ata a#ahmu tinggaln#a se"arang di luar a%a. Naman#a *asanun atau
siapa43/
*asanun4/ tan#a a"u setengah berteria".
e$ )angan berteria"3/ bisi" ibu. +api a"u sudah bergegas meninggal"ann#a.
ari gorden )endela a"u mengintip "e ruang tamu. &e"e)ab a"u )adi ragu!
ragu. +amu a#ah tida" seperti #ang a"u ba#ang"an. +ida" gagah$ malah
terlihat "eil se"ali di depan a#ah"u #ang bertubuh besar. *urus lagi. Ah$
 )angan!)angan ini bu"an *asanun sang pende"ar #ang sering dierita"an *iai
Mabrur. Masa" "erempeng begitu. +api setelah nguping$ mendengar
pembiaraan a#ah dan tamun#a itu sebentar$ a"u men)adi #a"in memang
itulah sang &uperman$ *ang *asanun. Apalagi ta" lama "emudian *iai
 
harus menemuin#a$ "ata"u mantap dalam hati. A"u harus mendapat"an
salah satu ilmu hi"mahn#a.
*ebetulan se"ali$ malam "eti"a a#ah a"an menga)ar nga)i$ a"u dipanggil dan
"atan#a$ *enal"an$ ini "a%an a#ah di pesantren$ *ang *asanun #ang sering
a#ah erita"an3 *a%ani dulu beliau sementara a#ah menga)i./
Begitu a#ah pergi$ a"u segera men)abat tangan orang #ang selama ini a"u
idola"an. Beliau menerima tangan"u dengan menundu"!nundu" penuh
ta%adlu".
;us$ putra "e berapa4/ tan#an#a dengan suara lembut.
Nomor dua$ *iai3/ )a%ab"u sambil terus menga%asin#a.
angan panggil sa#a "iai3/ "atan#a bersungguh!sungguh. &a#a bu"an "iai.
&a#a memang pernah mondo" di pesantren bersama a#ahanda ;us$ tapi
tida" seperti a#ahanda ;us #ang te"un bela)ar. &a#a di pesantren han#a
main!main sa)a./
A"u tida" begitu menghirau"an apa #ang beliau "ata"an$ a"u sudah pun#a
renana sendiri dari tadi. Mengapa harus ditunda$ inilah saatn#a$ mumpung
han#a berdua. *apan lagi4
Bapa" *asanun$/ "ata sa#a senga)a mengganti sebutan "iai dengan bapa"$
sebenarn#a sa#a sudah lama mendengar tentang Bapa"$ bai" dari a#ah
maupun #ang lain. &e"arang mumpung bertemu$ sa#a mohon sudilah
"iran#a Bapa" memberi i)a<ah "epada sa#a barang satu atau dua dari ilmu
hi"mah Bapa"./
 
Mendengar permohonan sa#a$ tiba!tiba tamu #ang se)a" lama a"u harap"an
itu menangis. Benar!benar menangis sambil "edua tangann#a menggapai!
gapai.
angan$ )angan$ ;us3 ;us )angan terperda#a oleh erita!erita orang
tentang bapa". Apalagi "epingin #ang maam!maam seperti #ang pernah
bapa" la"u"an. Biarlah #ang men#esal bapa" sendiri. adilah seperti
a#ahanda sa)a. Bela)ar. Nga)i #ang giat. ulu a#ahanda ;us pernah se"ali
i"ut dengan "egilaan masa muda bapa"$ tapi gagal. Mengapa4 Bapa" rasa
"arena a#ahanda memang tida" serius. Beliau han#a serius dalam urusan
bela)ar dan menga)i. an se"arang$ lihatlah bapa" dan lihatlah a#ahanda
;us3 A#ahanda ;us men)adi "iai besar$ sementara bapa" lontang!lantung
seperti ini. *a%an!"a%an bapa" #ang dulu i"utan bapa" mendalami ilmu!ilmu
"anuragan seperti ini rata!rata "ini han#a )adi du"un. =ni masih mendingan$
ada #ang malah mengguna"an ilmu itu untu" menipu mas#ara"at dengan
menga"u!a"u sebagai %ali dan sebagain#a. Orang a%am #ang tida" tahu$
mana bisa membeda"an antara "aromah dan ilmu sulapan seperti itu4/
A"u tida" bisa erita"an perasaan"u melihat orang #ang selama ini "u"agumi
menangis. Masih terdengar sese"ali isa"n#a "eti"a beliau melan)ut"an.
A#ahanda dan *iai Mabrur pasti ta" pernah erita bah%a bapa" ini pernah
dinasihati seorang sing"e" tua. *arena memang bapa" ta" pernah
menerita"ann#a "epada siapa pun. &e"arang ini bapa" ingin
menerita"ann#a "epada ;us. Mau mendengar"an4/
&a#a han#a bisa menganggu".
'ernah dalam suatu per)alanan bapa"$ bapa" "ehabisan sangu. Bapa" pun
mampir "e sebuah to"o mili" seorang sing"e" #ang sudah tua se"ali. Begitu
masu" to"o$ bapa" rapal"an a)i halimunan bapa". &emua pela#an dan
pelanggan #ang ada ta" ada #ang bisa melihat bapa". Bapa" langsung
menu)u "e me)a si sing"e" tua #ang terlihat ter"antu"!"antu" di "ursi
tinggin#a. 'elan!pelan a"u bu"a lai me)an#a$ tempat ia men#impan uang.
 
tangan bapa" a"an bapa" tari" dari lai$ tiba!tiba tangan "eriput si sing"e"
tua memegangn#a dan langsung seluruh tubuh bapa" lemas ta" berda#a.
9=lmu begini$ "o" "amu pamel!pamel"an$9 "atan#a hampir tanpa membu"a
mulut. =ni n#ang "amu peloleh se"ian laman#a bela)al$ he43 *asihan "amu
olang3 =lmu mainan ana"!ana" begini untu" apa4 'aling!paling buat gagah!
gahahan ha. &iapa #ang nganggep "amu gagah4 Ana"!ana" "eil sama
olang!olang bodoh dan olang!olang )ahat sa)a ha3 Ada olang pintel "agum
sama "amu olang4 Ada4 &iapa4 Olang hidup apa n#ang diali4 Olang hidup
ali bai" buat dili sendili$ "alau bisa buat olang lain. ali senang sendili$
 )angan bi"in susah olang lain ha39
'ende" "ata$ habis bapa" dinasehati. &etelah itu bapa" di"asih uang dan
disuruh pergi. &e)a" itulah bapa" tida" pernah lagi mengamal"an ilmu!ilmu
gila bapa". Nasihat #ang bapa" dapat dari sing"e" tua itu sebenarn#a
han#alah memantap"an apa #ang lama bapa" renung"an tentang "ehidupan
bapa"$ tapi bapa" selalu ragu./
'a" *asanun memegang "edua tangan"u penuh sa#ang. *atan#a "emudian$
*ini bapa" sudah mantap. alan #ang bapa" tempuh "emarin salah.
Mestin#a se)a" a%al bapa" mengi"uti )e)a" a#ahanda ;us. *arena itu$ ;us$
se"ali lagi$ i"utilah )e)a" a#ahanda dan )angan mengi"uti )e)a" bapa" ini.
arilah ilmu #ang bermanfaat bagi diri ;us dan bagi sesama3/
A"u tida" sempat memberi "omentar apa!apa "arena "eburu datang *iai
Mabrur dan beberapa tamu "a%an laman#a #ang lain. +api a"u masih
mempun#ai ban#a" %a"tu untu" merenung"an nasihatn#a. >[email protected]
embang$ 2 &eptember 2002
27 O"tober 2005 22:00:02
Oleh : A. Mustofa Bisri
&aat pamit dua minggu #ang lalu$ suamin#a ber)an)i a"an pulang sebelum
lebaran. *ini lebaran sudah tinggal satu hari dan belum ada "abar berita dari
suamin#a itu. atin#a )adi gelisah. &ebetuln#a suamin#a pergi seminggu!dua
minggu sudah biasa. &elama ini dia sama se"ali tida" pernah merasa gelisah.
 +api ini men)elang lebaran. &elama ini mere"a selalu berlebaran bersama.
Mung"in )uga berita!berita #ang selalu didengarn#a$ turut mempengaruhi
batinn#a.
&etelah leda"an bom di Bali$ tampa"n#a semua orang bisa sa)a diidu"
aparat. &etiap rumah bisa digeledah polisi. &eperti beberapa orang #ang
diurigai polisi itu$ dia )uga tida" begitu mengetahui "egiatan suamin#a di
luaran. &elama ini$ sebagai orang #ang berasal dari desa #ang di"a%in orang
"ota$ dia merasa tida" pantas bila bertan#a maam!maam urusan lela"i.
 i"a suamin#a bilang bisnis$ itu sudah u"up bagin#a- dia tida" pernah
"epingin tahu bisnis apa. +api se"arang$ dia mulai %as!%as. angan!)angan
apa #ang dibilang suamin#a bisnis itu merupa"an "egiatan seperti #ang
dila"u"an oleh mere"a #ang saat ini diurigai polisi itu. Ah$ tapi tida".
&uamin#a orangn#a lembut dan tida" ne"o!ne"o. +ida" mung"in. +api
"eban#a"an #ang ditang"ap polisi itu sepertin#a )uga tida" tampa" sangar
dan ne"o!ne"o. Ah.
&ehabis menidur"an ana" semata %a#angn#a$ &iti sembah#ang =s#a9. +ida"
seperti biasan#a$ "ali ini doan#a pan)ang se"ali. &emua doa #ang dihafaln#a
dibaa semua$ bah"an ditambah doa dengan bahasa ibun#a. ia pernah
mendengar dari seorang "iai$ doa mengguna"an bahasa ibu$ terasa )auh
lebih "hus#u". +ern#ata benar. Air matan#a sampai berlelehan saat dia
meminta "eselamatan suamin#a.
 
ia teringat semua "ebai"an suamin#a #ang selama ini tida" begitu ia
perhati"an. Biaran#a #ang selalu lembut "epadan#a. i"a pulang dari
bepergian$ )auh atau de"at$ selalu tida" lupa memba%a oleh!oleh untu"
dirin#a dan ana" mere"a. Bila memberi uang$ suamin#a tida" pa"ai
hitungan. &ering"ali$ belum sempat dia meminta$ suamin#a seperti sudah
tahu dan langsung memberi"an uang #ang ia perlu"an. +ida" )arang
suamin#a$ )i"a sedang di rumah$ i"ut membantun#a- tida" han#a momong
ana"$ tapi )uga menui dan di dapur.
&iti tersen#um sendiri$ teringat "eti"a suamin#a berlelelahan air matan#a
saat membantun#a mera)ang ba%ang merah. a Allah$ lindungilah suami"u3
 auh"anlah dia dari segala mara baha#a3/
*eti"a "emudian &iti merebah"an badann#a di sisi ana"n#a #ang pulas$ dia
masih terus ber<i"ir. +iba!tiba terdengar suara orang menggedor!gedor
pintun#a. Buru!buru &iti melonat turun. &e)ena" dia merasa lega. =ni pasti
suamin#a. Alhamdulillah. Namun betapa "agetn#a "eti"a baru sa)a dia
membu"a pintu$ beberapa orang berhamburan masu". &emuan#a ber%a)ah
%aspada atau lebih tepatn#a ang"er.
*ami petugas$/ "ata salah seorang di antara mere"a$ *ami mendapat
perintah menari suami Anda. Anda istri Mat &oleh4/
&iti han#a menganggu" asal menganggu". 'i"irann#a ta" "aruan. *eti"a
dilihatn#a orang!orang itu men#ebar "e seluruh ruang rumahn#a$ #ang
terpi"ir oleh &iti han#alah ana"n#a #ang sedang tidur. +olong )angan terlalu
berisi"3/ pintan#a$ ana" sa#a baru sa)a tidur./
 +api ta" ada gunan#a. ari bili"n#a$ =ntan$ ana"n#a #ang baru berumur lima
tahun itu sudah "eluar sambil menangis$ memanggil!manggiln#a. &iti segera
menghambur memelu" buah hatin#a itu sambil berusaha menenang"ann#a.
 
&#hh$ s#hh$ tida" ada apa!apa$ sa#ang. Bapa"!bapa" ini petugas #ang
sedang menari sesuatu./ &iti asal men)a%ab. Bapal!bapa" inilah #ang
sering ibu erita"an sebagai pelindung!pelindung "ita./
Orang!orang itu mengobra"!abri" seisi rumah. +a" ada satu benda pun #ang
selamat dari pemeri"saan mere"a. Bah"an grobo" tempat ma"anan pun
mere"a udal!udal$ entah menari apa4 &alah seorang di antaran#a menear
&iti dengan pertan#aan!pertan#aan tentang suamin#a. *apan "enal$ "apan
"a%in$ bagaimana "ela"uann#a selama ini- dan "apan tera"hir bersama
suamin#a. &emua pertan#aan di)a%ab &iti apa adan#a. &etelah puas dan
tida" mendapat"an apa #ang mere"a ari$ seorang di antara mere"a pun
memberi is#arat pergi. Namun sebelumn#a dia masih sempat mengata"an
"epada &iti bah%a mere"a a"an datang lagi.
Begitu mere"a "eluar$ &iti buru!buru menutup pintun#a sambil berdoa
semoga mere"a tida" berubah pi"iran dan bali" lagi. ia "embali menidur"an
ana"n#a dan berbaring di sampingn#a dengan pi"iran #ang "alut. +ern#ata
apa #ang di"ha%atir"an benar!benar ter)adi. &uamin#a diari polisi.
Bagaimana mung"in. &eingatn#a$ suamin#a tida" pernah bohong dan
men#embun#i"an sesuatu "epadan#a. *alau benar dugaan polisi$ pastilah
Mat &oleh$ suamin#a itu$ a"tor #ang luar biasa. Atau dia #ang terlalu lugu
sebagai istri$ sehingga suamin#a merahasia"an sesuatu selama ini tanpa
sedi"it pun dia mengetahuin#a. adi selama ini suamin#a pergi tida" untu"
bisnis seperti #ang di"esan"an "epadan#a. Ah$ terlalu "au$ *ang. +ega benar
"au mendustai"u.
Beso" pagin#a$ "oran!"oran memuat berita tentang temuan baru polisi
dengan huruf besar di halaman depan. 'olisi Menemu"an +o"oh =ntele"tual
'engeboman Bali/- iduga Ota" 'engeboman Bali Berinitial M&/- 'olisi
&edang Menari Mat &oleh$ Ota" 'engeboman di Bali/. &emua menerita"an
pern#ataan dari +im =nCestigasi #ang mengata"an bah%a berdasar"an
pen#elidi"an terhadap para tersang"a$ telah ditemu"an to"oh intele"tual
pengeboman di Bali #ang selama ini diari!ari. ierita"an )uga bah%a polisi
sudah mela"u"an penggerebe"an di rumah tersang"a$ namun tida"
menemu"an tersang"a #ang diari. uga dilapor"an bah%a rumah tersang"a
 )uga telah digeledah$ namun polisi tida" menemu"an apa!apa.
 
&iti tida" bisa membendung tangisn#a. &ambil mengelus!elus ana"n#a$ dia
terus menguap doa$ a +uhan$ selamat"an suami"u3 &elamat"an suami"u3/
 +iba!tiba dirasan#a ada seseorang #ang memelu"n#a dari bela"ang.
ei$ ada apa ini4/ +erdengar suara lirih$ Ada apa dengan suamimu4 =ni
suamimu telah datang$ sa#ang. *enapa pintu tida" di"uni4 &enga)a
menunggu"u$ #a4 8ihat. &eperti )an)i"u$ a"u datang sebelum lebaran./
&iti "aget. ibali""an tubuhn#a dan mas#a Allah$ dilihatn#a suamin#a
tersen#um dengan lembut. ipagutn#a suamin#a dan diiumin#a "edua
pipin#a habis!habisan. Mes"i bingung$ suamin#a han#a terta%a!ta%a sa)a
melihat "ela"uan istrin#a #ang tida" seperti biasan#a. Mung"in rindu$
pi"irn#a. Atau mung"in "arena merasa bahagia "arena dia menepati )an)i
dan mere"a bisa berlebaran bersama.
&etelah melepas"an suamin#a$ &iti tersen#um!sen#um sendiri. uga "eti"a
suamin#a bertan#a ada apa$ &iti tida" men)a%ab. an#a terus tersen#um!
sen#um sendiri. uga "eti"a suamin#a "eluar a"an "e "amar mandi$ &iti
masih tersen#um!sen#um sendiri- "ali ini sambil mendesis"an s#u"ur$ Allahu
A"bar$ Allahu A"bar$ (alillahil amdu3 >[email protected]
embang$ a"hir amadan 1D2E
5 anuari 2006 1F:1E:0
Oleh: A. Mustofa Bisri
Alhamdulillah$ sebelum %u"uf di Arafah a"u bisa menemu"an ibu dan adi""u
di pondo"an mere"a di Me""ah. Mere"a tinggal di "amar #ang sempit
bersama D pasang suami!istri. Masing!masing menempati "apling semuat
dua orang #ang han#a diberi se"at "opor!"opor. i tengah!tengah ada sedi"it
ruang "osong #ang dipenuhi bermaam!maam ma"anan dan peralatan
ma"an. =bu memper"enal"an sa#a "epada "a%an!"a%an "elompo"n#a.
=ni ana" sa#a #ang bela)ar di Mesir-/ "atan#a bangga. &udah empat tahun
tida" pulang./
Malu!malu sa#a men#alami mere"a satu per satu. i antara mere"a itu ada
dua se)oli #ang sudah sangat tua. 8ebih tua dari ibu. ang la"i!la"i dan
dipanggil Mbah o#o lebih tua lagi. Beberapa tahun lebih tua dari Mbo" em$
istrin#a. Berbeda dengan Mbah o#o #ang aga" pendiam$ Mbo" em
orangn#a ramah dan ban#a" biara$ mende"ati eri%is.
 ang "emudian menari" perhatian$ se"aligus membuat"u aga" geli$ adalah
"emesraan "edua se)oli itu. Mere"a lai"n#a pengantin baru sa)a. &eperti tida"
menghirau"an sen#um!sen#um dan liri"an!liri"an menggoda "a%an!
"a%ann#a #ang memperhati"an mere"a$ Mbo" em menggelendot man)a di
punda" Mbah o#o.
'a"$ "ita beruntung #a$/ "atan#a sambil mengelus rambut suamin#a #ang
putih bagai "apas. Na" Mus ini bela)ar agama di Mesir$ dia bisa men)adi
mutha%%if "ita dan membimbing manasi" "ita./ 8alu ditu)u"an "epada"u$
Bu"an begitu$ Na" Mus4/
A"u menganggu" sa)a sambil tersen#um.
*alau perlu Na" Mus pasti tida" "eberatan mengantar "ita "e mana!mana$/
"atan#a lagi. Nanti Mbo" em bi"in"an sa#ur asem "esu"aan Mbah o#o.
Mbo" em paling ahli bi"in sa#ur asem. +an#a"an Mbah o#o ini$ lidahn#a
sampai n)oget )i"a Mbo" em masa" sa#ur asem./
+api dia )uga baru se"arang ini "e Me""ah$/ tu"as ibu"u. adi di sini
pengalamann#a tida" lebih ban#a" dari "ita!"ita ini./
a$ tapi Na" Mus "an pasti pandai bahasa Arab- )adi ta" a"an "esasar dan
bisa menolong "ita )i"a belan)a. *ita ta" perlu lagi mena%ar!na%ar pa"ai
bahasa is#arat$ "a#a orang bisu./
Orang!orang pada "eta%a.
+api$ Na" Mus ini "an tida" tinggal di sini bersama "ita$/ "ata salah seorang
 )amaah sambil men#odor"an segelas teh. +erima "asih3/ a"u men#ambut
teh panas #ang disodor"an.
a$ Na" Mus tinggaln#a di mana4/ tan#a #ang lain.
&a#a tinggal bersama "a%an!"a%an mahasis%a #ang lain$/ "ata"u$ tapi
tida" )auh dari sini "o". &a#a bisa sering "emari./
Nah$ 'a"$ nanti "ita bisa )alan!)alan "e mana sa)a tanpa "ha%atir$/ "ata
Mbo" em lagi sambil memi)it!mi)it lengan Mbah o#o. *ita pun#a penga%al
#ang masih muda dan bisa berbahasa Arab./
 
*amu ini bagaimana$/ Mbah o#o #ang dari tadi han#a diam dan sen#um!
sen#um tiba!tiba ang"at biara. Na" Mus "e sini ini "an bu"an untu" "amu
sa)a. +api terutama untu" ibu dan adi"n#a #ang sudah lama tida" bertemu.
Mere"a pasti ingin ber"angen!"angenan./
a$ sa#a tahu$/ sahut Mbo" em sambil mlero"i suamin#a. &a#a )uga tida"
berma"sud menguasai Na" Mus sendiri. Ma"sud sa#a "ita bisa nginthil$ i"ut
bersama!sama ibu dan mba" bila mere"a "e mas)id atau "e mana sa)a./
na" sa)a3/
&udah$ sudah$/ "ata ibu"u memotong. &udah )am setengah sebelas. A#o
"ita siap!siap "e mas)id3/
???
Alhamdulillah$ se)a" di Arafah sa#a bisa bergabung bersama rombongan ibu.
Malam men)elang %u"uf$ "ami sudah sampai "e padang luas #ang men)adi
seperti lautan tenda itu. Beberapa orang tampa" letih. ustru Mbo" em dan
Mbah o#o anggota rombongan #ang paling tua sedi"it pun tida"
memperlihat"an tanda!tanda "elelahan. Bah"an panaran semangat dua
se)oli ini tampa" )elas seperti mempermuda usia mere"a. *eti"a pagin#a$
sa#a a)a" mere"a "eluar "emah untu" melihat suasana Arafah #ang begitu
luar biasa. Mes"i mentari belum begitu mengganggu dengan sengatan
panasn#a$ dia telah memberi"an aha#an#a #ang benderang pada
hamparan putih Arafah. &e)auh mata memandang$ putih!putih tenda dan
putih!putih "ain ihram mendominasi pemandangan. i sana!sini beruatan
bendera!bendera negara atau se"adar tanda rombongan )amaah tertentu.
ari "e)auhan tampa" bu"it manusia/ dengan puna" sebuah tugu #ang
 )uga ber%arna putih. Apa"ah itu abal ahmah4/
 
a$ itulah abal ahmah./
Apa betul itu tempat pertemuan pertama Bapa Adam dengan =bu a%a
setelah mere"a turun dari sorga4/
(allahu a9lam #a$ tapi memang ban#a" #ang pera#a./
Apa "ita a"an "e sana4/
Ah$ ta" perlu. 8agi pula itu )auh. *elihatann#a sa)a de"at. (u"uf #ang
penting di Arafah$ beristighfar dan berdoa. i sini sa#a "ira "ita bisa lebih
"hus#u"./
*eti"a "embali "e "emah$ tampa"n#a "a%an!"a%an )amaah masih memba%a
"esan mere"a dari melihat panorama #ang belum pernah mere"a sa"si"an
itu.
Orang "o" se"ian ban#a"n#a itu dari mana sa)a #a4/
a$ ada #ang hitam se"ali$ putih se"ali$ #ang o"lat$ malah ada #ang seperti
tomat "emerah!merahan./
&e"ian ban#a" orang "o" pa"aiann#a putih!putih semua$ mas#a Allah3/
&emua #ang berbiara itu mengarah"an pandangann#a "epada"u$ seolah!
olah "omentar"u memang mere"a tunggu. Atau ini han#a perasaan"u sa)a.
 +api a"u biara )uga. *ata guru sa#a$ inilah gambaran mini nanti saat "ita di
padang Ma"hs#ar$ "eti"a semua orang dibangun"an dari alam "ubur. +a" ada
 
bangsa%an ta" ada )elata- semuan#a sama. &emuan#a digiring di padang
terbu"a seperti di Arafah ini. Bedan#a$ di sini masih ada tenda dan naungan!
naungan lain- di sana "ela"$ tida". Masing!masing orang a"an dimintai
pertanggung)a%aban atas amal perbuatann#a selama hidup di dunia./
A"u berhenti$ "arena "udengar ada isa" tangis #ang sema"in lama sema"in
mengeras. +ern#ata tangis Mbo" em di pang"uan Mbah o#o #ang )uga
terlihat ber"aa!"aa "edua matan#a. &eisi "emah pun terdiam. &ampai
datang seorang petugas "loter men#uruh semuan#a bersiap!siap untu"
aara salat bersama huhur dan Asar dan melan)ut"an ritual %u"uf
dengan berd<i"ir dan berdoa.
A"u perhati"an$ se)a" selesai aara salat dan berdoa bersama$ hingga
a"hirn#a masing!masing berd<i"ir dan berdoa sendiri!sendiri$ Mbo" em dan
Mbah o#o terus menangis dan han#a mengulang!ulang astaghfirullah$
astaghfirullahG Memohon ampun "epada Allah. +a" terdengar "edua se)oli
tua ini berd<i"ir atau berdoa #ang lain.
???
Malam "eti"a…